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EPOCA QUARTA 

VIRILITÀ 


ABBRACCIA TRENTA E PIU ANNI DI COMPOSIZIONI, 
TRADUZIONI, E STUDJ DIVERSI 


CAPITOLO PRIMO 

Ideate , e stese in prosa francese le due prime Tragedie 
il Filippo e il Polinice . Intanto un diluvio 
di pessime rime . 


Eccomi ora dunque, sendoin età di quasi anni ven- *77 5 
sette , entrato nel duro impegno e col Pubblico e con 
me stesso , di farmi autor tragico . Per sostenere una si 
fatta temerità, ecco quali erano per allora i miei capitali. 

Un animo risoluto, ostinatissimo ed indomito; un 
cuore ripieno ridondante di affetti di ogni specie , tra i 
quali predominavano con bizzarra mistura l’ amore, e 
tutte le sue furie , ed una profonda ferocissima rabbia 
ed abbonamento contra ogni qualsivoglia tirannide. Ag- 
giungevasi poi a questo semplice istinto della natura 
mia , una debolissima ed incerta ricordanza delle varie 
tragedie francesi da me viste in teatro molti anni ad- 
dietro; che debbo dir per il vero, che fin allora lette 

T. IL i 
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775 non ne avea mai nessuna, non che meditata: aggiunge- 
• vasi una quasi totale ignoranza delle regole dell’arte 
tragica, e l’imperizia quasi che totale (come può aver 
osservato il lettore negli addotti squarci ) della divina e 
necessarissima arte del bene scrivere e padroneggiare 
la mia propria lingua. Il tutto poi si ravviluppava nel- 
1* indurita scorza di una presunzione, o per dir meglio 
petulanza incredibile, e di un tale impeto di carattere, 
che non mi lasciava , se non se a stento e di rado e fre- 
mendo, conoscere, investigare, ed ascoltare la verità. 
Capitali, come ben vede il lettore, più adatti assai per 
estrarne un cattivo e volgare principe , che non un au- 
tor luminoso. 

Ma pure una tale segreta voce mi si facea udire in 
fondo del cuore, ammonendomi in suono anche più e- 
nergico che noi faceano i miei pochi veri amici : „ E’ ti 
convien di necessità retrocedere , e per cos'i dir , rim- 
bambire, studiando ex professo da capo la grammatica 
e susseguentemente tutto quel che ci vuole per sapere 
scrivere correttamente e con arte . „ E tanto gridò que- 
sta voce, eh’ io finalmente mi persuasi , e chinai il capo 
e le spalle . Cosa oltre ogni dire dolorosa e mortificante 
nell’ età in cui mi trovava , pensando e sentendo come 
uomo, di dover pure ristudiare, e ricompitare come ra- 
gazzo. Ma la fiamma di gloria sii avvampante mi tralu- 
cea, e la vergogna dei recitati spropositi si fortemente 
iucatzavami per essermi quando che fosse tolta di dosso. 
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eh’ io a poco a poco m’accinsi ad affrontare e trionfare 1 77$ 
di codesti possenti non meno che schifosi ostacoli . 

La recita della Cleopatra mi avea, come dissi, aper- 
to gli occhi; e non tanto sul demerito intrinseco di quei 
tema per se stesso infelice, e non tragediabile da chi 
che si fosse, non che da un inesperto autore per primo 
suo saggio; ma me gli avea anco spalancati a segno di 
farmi ben bene osservare in tutta la sua immensità lo 
spazio che mi conveniva percorrere all’ indietro, prima 
di potermi , per cosi dire , ricollocare alle mosse, rien- 
trare nell’ aringo, e spingermi con maggiore o minor 
fortuna verso la meta . Cadutomi dunque pienamente 
dagli occhi quel velo che fino a quel punto me gli avea 
si fortemente ingombrati , io feci con me stesso un so- 
lenne giuramento; che non risparmierei oramai nè fati- 
ca nè noja nessuna per mettermi in grado di sapere la 
mia lingua quant’uomo d’Italia. E a questo giuramen- 
to m’ indussi , perchè mi parve , che se io mai potessi 
giungere una volta al ben dire, non mi dovrebbero mai 
poi mancare nè il ben ideare, nè il ben comporre. Fat- 
to il giuramento, mi inabissai nel vortice grammatiche- 
vole, come già Curzio nella voragine, tutto armato, e 
guardandola. Quanto più mi trovava convinto di aver 
fatto male ogni cosa sino a quel punto, altrettanto mi 
andava tenendo per certo di poter col tempo far meglio; 
e ciò tanto più tenendone quasi una prova evidente nel 
mio scrigno . E questa prova erano le due tragedie, il 
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775 Filippo ed il Polinice, le quali già tra il Marzo e il Mag- 
gio di quell’ anno stesso 1770, cioè tre mesi circa pri- 
ma che si recitasse la Cleopatra, erano state stese da me 
in prosa francese; e parimente lette da me ad alcuni 
pochi, mi era sembrato che ne fossero rimasti colpiti. 
Nè mi era io persuaso di quest’effetto perchè me l’a- 
vessero più o meno lodate; ma per l’ attenzione non fìn- 
ta nè comandata , con cui le avevano di capo in fondo 
ascoltate, e perchè i taciti moti dei loro commossi a- 
spetti mi parvero dire assai più che le loro parole . Ma 
per mia somma disgrazia, quali che si fossero quelle 
due tragedie, elle si trovavano concepite e nate in pro- 
sa francese, onde rimanea loro lunga e difficile via da 
calcarsi , prima eh’ elle si trasmutassero in poesia italia- 
na . E in codesta spiacevole e meschina lingua le aveva io 
stese , non già perchè io la sapessi , nè punto ci preten- 
dessi , ma perchè in quel gergo da me per quei cinque 
anni di viaggio esclusivamente parlato e sentito , io mi 
veniva a spiegare un po’ più, ed a tradire un po’ meno 
il pensiere mio; che sempre pur mi accadeva, per via di 
non saper nessuna lingua, ciò che accaderebbe ad un 
volante dei sommi d’Italia, che trovandosi infermo, e 
sognando di correre a competenza de’ suoi eguali o infe- 
riori, nuli’ altro gli mancasse ad ottener la vittoria se 
non se le gambe. 

E questa impossibilità di spiegarmi, e tradurre me 
stesso, non che in versi ma anche in prosa italiana, era 
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tale, che quando io rileggeva un atto, una scena, di *77^ 
quelle ch’eran piaciute ai miei ascoltatori , nessuno d’es- 
si le riconosceva più per le stesse, e mi domandavano 
sul serio, perche l’avessi mutate: tanta era l’ influenza 
dei cangiati abiti e panneggiamenti alla stessa figura , 
ch’ella non era più nè conoscibile, nè sopportabile. Io 
mi arrabbiava , e piangeva : ma invano. Era forza pigliar 
pazienza, e rifare: ed intanto ingojarmi le più insulse 
e antitragiche letture dei nostri Testi di lingua per in- 
vasarmi di modi toscani; e direi, , se non temessi la 
sguajataggine dell’ espressione) in due parole direi, che 
mi conveniva tutto il giorno spensare per poi ripensare. 

Tuttavia , l’ aver io quelle due tragedie future nello 
scrigno , mi facea prestare alquanto più pazientemente 
l’orecchio agli avvisi pedagogici, che d’ogni parte mi 
pioveano addosso. E parimente quelle due tragedie mi 
aveano prestata la forza necessaria per ascoltare la reci- 
ta a’ miei orecchi sgradevolissima della Cleopatra , che 
ogni verso che pronunziava l’ attore mi risuonava nel 
core come la più amara critica dell’opera tutta, la qua_ 
le già fin d’ allora era divenuta un nulla ai miei occhi; 
nè la considerava per altro , se non se come lo sprone 
dell’ altre avvenire. Onde, siccome non mi avvilirono 
punto le critiche (forse giuste in parte, ma più assai 
maligne ed indotte) che mi furono poi fatte su le Tra- 
gedie della mia prima edizione di Siena del i;83; cosi 
per l’appunto nulla affatto m’ insuperbirono, nè mi 
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775 persuasero, quegli ingiusti e non meritati applausi che 
la platea di Torino, mossa forse a compassione della mia 
giovenile fidanza e baldanza, mi volle pur tributare. 
Primo passo adunque verso la purità toscana essere do- 
vea , e lo fu , di dare interissimo bando ad ogni qua- 
lunque lettura francese. Da quel Luglio in poi non vol- 
li più mai proferire parola di codesta lingua , e mi die- 
di a sfuggire espressamente ogni persona e compagnia 
da cui si parlasse. Con tutti questi mezzi non veniva 
perciò a capo d’ italianizzarmi . Assai male mi piegava 
agli studj gradati e regolati; ed essendo ogni terzo gior- 
no da capo a ricalcitrare contro gli ammonimenti, io 
andava pur sempre ritentando di svolazzare coll’ali mie. 
Perciò ogni qualunque pensiero mi cadesse nella fanta- 
sia, mi provava di porlo in versi; ed ogni genere, ed 
ogni metro andava tasteggiando, ed in tutti io mi fiac- 
cava le corna e f orgoglio, ma f ostinata speranza non 
mai . Tra le altre, di queste rimerie (che poesie non ar- 
dirò di chiamarle ) una me ne occorse di fare, da essere 
da me cantata ad un banchetto di Liberi Muratori. Era 
questa, o dovea essere un Capitolo allusivo ai diversi 11- 
tensili e gradi e officiali di quella buffonesca società. E 
benché io nel primo Sonetto quassù trascritto avessi ru- 
bato un verso del Petrarca dai suoi Capitoli; con tutto 
ciò, tanta era la mia disattenzione e ignoranza , che allo- 
ra cominciai questo mio senza più ricordarmi , o non 
1* avendo forse mai bene osservata, la regola delle terzine; 
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e così me lo proseguii, sbagliando, sino alla duodecima 
terzina; dove essendomene nato il dubbio, aperto Dan- 
te, conobbi l’errore, e lo corressi in appresso, ma la- 
sciai le dodici terzine com’elle stavano; e cosi le can- 
tai al banchetto: ma quei Liberi Muratori tanto inten- 
devan di rime e di poesia , quanto dell’ arte dei fabbri- 
care; e il mio Capitolo passò . Per ultima prova e sag- 
gio degli infruttuosi miei sforzi , trascriverò ancora qui 
o gran parte, o tutto forse quel Capitolo; secondo che 
mi basterà la carta e la pazienza. (*) 

(•) PRIMO CAPITOLO 

Cetra , che a mormorar soltanto avvezza , 

Indagasti finor spietatamente 
I vizj , e n’hai dimostra la laidezza; 

Tu che in mano ad un vate impertinente 
Che le publiche risa nulla apprezza , 

Benché stolta, credesti esser sapiente, » 

E di che canterai , e con qual fronte? v * • 

Infra uno stuol sì venerando e augusto? 

Tu che neppur vedesti il sacro fonte. 

O temeraria cetra , e vuoi dar gusto 
Cicalando di cose a te mal conte 
Sacre al gelido Scita e al Libio adusto ? 

Chi condottier ti fora a 11’ alta impresa? 

Nelle Muse non spera , a te già sorde 
S’ armerebbero in van per tua difesa . 

Rompi ^stritola , o abbrucia le tue corde 
Se da fuoco divin non vieni accesa; 

Deluderai così le Parche ingorde. 
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775 Verso l'Agosto di quell’anno stesso 75, credendo- 
mi far vita troppo dissipata stando in città, e non potè- 

Quanti Numi in inferno, o in cielo, oin onda 
I favolosi Greci un dì crearo, 

Tutti forano vani, ognun si asconda. 

Tu , chi invocar non sai ; io te 1* imparo : 

Inalza il voi dalla terrena sponda, 

Scorgi un Nume maggior, e a noi più caro . 

Il supremo Fattor dell’ orbe intero 
Rimira e poi impallidisci , e trema , 

E se tant’osi, a lui richiedi il vero. 

Per lui fia in te già 1’ ignoranza scema , 

Egli ti additi il murator primiero 

Del grand’ Ordine infin l’ origo estrema . 

E se pur ti svelasse un tanto arcano, 

Avresti tu sì nobili concetti 
E ad innalzare il voi bastante mano? 

Ah , scusatela sì , fratei diletti , 

Non ragiona l’ insana , oppur delira 
Quando canta di voi con versi inetti . 

Cetra, di già tu m’ hai destato all’ira. 

Taci , rispetta , credi , e umìl t’ inchina ; 

Tanto e non più concede or chi t’inspira. 

Tu cantar de’ misterj , tu meschina ? 

Che la semplice Loggia e quanto acchiude , 

Mal descriver sapresti, ahi poverina! 

Di quel raggio d’angelica virtude , 

Che in viso ai Venerabile sfavilla , 

Come cantar con le tue voci crude ? 
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re perciò studiare abbastanza, me n’andai nei monti 1775 
che confinano tra il Piemonte e il Delfinato, e passai 

Come, quella di noi dolce pupilla? 

Il Primo Vigilante, in cui s’arresta 
Quando emana dal Trono ogni scintilla? 

Come il Secondo , che la Loggia assesta 
Colla fida presenza , ed implorato 
Di avvicinarci al Trono, a ciò s’appresta? 

Coinè di quei che al gran Maestro a lato 
Siedono maestosi Consiglieri, 

Che il tempo infra i Misterj han consumato? 

Come , di quei eh’ armato il braccio , e fieri 
Ai Profani vietando ognor l’ingresso. 

Giustamente sen van di tanto altieri? 

Come, di quel che all’opra sì indefesso, 

Necessario Censor, vi molce e accheta, 

E sì nobile esempio dà lui stesso? 

Come , di quel che nella steril meta 
Di vane Cerimonie a cui presiede 
N’adempisce il dover con faccia lieta? 

Come , di quel , cui l’ instancabil piede , 

( A noi non Servo, ma Fratei diletto) 

La lautissima mensa oggi provvede ? 

Come , di quel che con sì dolce affetto 
Serve e v’ illustra colla penna arguta 
Segretaro gentile, a tutti accetto ?- 

Cetra, ti veggo già stupida e muta , 

Se intraprendi parlar del Sacro Quadro 

Che i Profani in Fratelli ci commuta. 

T. //. a 
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7 7 5 quasi due mesi in un borguccio, chiamato Cezannes a 
piedi del Monginevro, dove è fama che Annibaie var- 
casse 1 * Alpi . Io benché riflessivo per natura, talvolta 
pure sconsiderato per impeto, non riflettei nel prende- 
re quella risoluzione , che in quei monti mi tornerebbe 
fra i piedi la maladettissima lingua francese, che con s\ 

Che diresti tu poi di quel leggiadro 

Baldaccliin del Maestro , il quale al Cielo 
Di coprirlo divieta, invido ladro? 

Fora inutile, e stolto anche il tuo zelo, 

Se t’accingessi a dir dell’ alma Stella, 

Cui più lucido il Mastro oggi dà velo . 

L’emblematica ancor Trina Facella , 

E le Sante Colonne, e il Tempio antico , 
Richiederian più nobile favella . 

Dunque taci , balorda , io tei ridico ; 

E tei dicono pur a un tempo istesso 
Color che l’Architetto han per amico. 

Se d’arrossir ti fora ancor concesso, 

Pensando sol alla scabrosa impresa , 

Cetra , davver tu arrossiresti adesso . 


« E così finiva questa eterna invocazione alla Cetra, la quale 
« rispondeva da par sua . Strano è che fotti tanti versi inutili , non 
« ve ne aggiungessi uno in fine necessario , per chiudere il capi- 
« tolo con la rima secondo le regole . Ma niuna regola mi si era 
« ancor fitta in capo . 
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giusta e necessaria ostinazione io in’ era proposto di,i 77 5 
sfuggir sempre . Ma a questo m’ indusse quell’ Abate , 
eh’ io dissi m’ avea accompagnato in quel viaggio ridi- 
colo fatto Tanno innanzi a Firenze. Era quest’ Abate 
nativo di Cezannes\ chiamavasi A illaud ; era pieno d’in- 
gegno, di una lieta filosofia, e di molta coltura nella let- 
teratura latina e francese. Egli era stato Ajo di due 
fratelli coi quali io m’ era trovato assai collegato nella 
prima gioventù, ed allora aveamo fatto amicizia \' A il- 
laud ed io ; e continuatala dappoi . Debbo dire pel vero 
che codesto Al>ate ne’ miei primi anni avea fatto il pos- 
sibile per inspirarmi l’amore delle lettere, dicendomi 
che ci avrei potuto riuscire; ma il tutto invano. E alle 
volte si era fatto fra noi il seguente risibile patto; ch’e- 
gli mi dovrebbe leggere per un’ ora intera del Romanzo, 
o Novelliere, intitolato Ijìs Mille et une Nuits ; con che 
poi io mi sottomettessi a sentirmi leggere per soli dieci 
minuti uno squarcio delle Tragedie di Racine. Ed io me 
ne stava tutto orecchi nel tempo di quella prima insul- 
sa lettura , e mi addormentava poi al suono dei dolcissi- 
mi versi di quel gran Tragico; cosa, di cui X A illaud 
arrabbiava, e vituperava mi , con gran ragione. Questa 
era la mia disposizione a diventar tragico, quando sta- 
va nel Primo Appartamento della Reale Accademia . Ma 
neppur dappoi ho potuto ingojar mai la cantilena meto- 
dica muta e gelidissima dei versi francesi , che non mi 
6ono sembrati mai Versi; nè quando non mi sapea che 
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1775 cosa si fosse un verso, nè quando poi mi parve di saperlo. 

Torno a quel mio ritiro estivo in Cezannes , dove, 
oltre r Abate letterato , aveva anche meco un Abate ci- 
tarista, che in’ insegnava suonar la chitarra, stromento 
che mi parea inspirare poesia, e pel quale una qualche 
disposizione avea ; ma non poi la stabile volontà , che si 
agguagliasse al trasporto che quel suono mi cagionava . 
Onde nè in questo stromento, nè sul cimbalo, che da 
giovane avea imparato , non ho mai ecceduta la medio- 
crità , ancorché 1’ orecchio e la fantasia fossero in me 
musichevoli nel sommo grado. Passai così quell’ estate 
fra codesti due Abati, di cui l’uno mi sollevava dalla 
angoscia per me sì nuova (dell’ applicar seriamante allo 
studio) col suonarmi la cetra; l’altro poi mi facea dare 
al diavolo col suo Francese. Con tutto ciò deliziosissimi 
momenti mi furono ed utilissimi , quelli in cui mi ven- 
ne pur fatto di raccogliermi in me stesso, e di lavorare 
efficacemente a disrugginire il mio jiovero intelletto, e 
dischiudere nella memoria le facoltà dell’ imparare , le 
quali oltre ogni credere mi si erano oppi late in quei qua- 
si dieci anni continui d’ incallimento nel piò vitujieroso 
letargico ozio. Subito mi accinsi a tradurre o ridurre 
in prosa e frase italiana quel Filippo e quel Polinice , 
nati in veste spuria . Ma , per quanto mi ci arrovellassi , 
quelle due tragedie mi rimanevano pur sempre due co- 
se anfìbie, ed erano tra il Francese e l’ Italiano senza es- 
sere nè l’una cosa nè l’altra; appunto come dice il Poe- 


ti 
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ta nostro della carta avvampante ; 

Un color bruno , 

,, Che non è nero ancora , e il bianco muore. ,, 

In quest’angoscia di dover fare versi italiani di pensieri 
francesi mi era già travagliato aspramente anche nel 
rifare la terza Cleopatra; talché alcune scene di essa , 
eh’ io avea stese e poi lette in francese al mio Censor 
tragico e non grammatico , al Conte Agostino Tana , e 
ch’egli avea trovate forti e bellissime, tra cui quella di 
Antonio con Augusto, allorché poi vennero trasmutate 
ne’ miei versacci poco italiani, slombati, facili, e can- 
tanti, esse gli comparvero una cosa men che medio- 
cre; e melo disse chiaramente; ed io lo credei; e dirò 
di più , che lo sentii anche io . Tanto é pur vero che in 
ogni poesia il vestito fa la metà del corpo, ed in alcune 
(come nella Lirica) l’abito fa il tutto: a segno che al- 
cuni versi 

,, Con la lor vanita che par persona ,, 
trionfano di parecchi altri in cui 

,, Fosser gemme legate in vile anello. „ 

E noterò pure qui , che si al Padre Paciaudi , che al Con- 
te Tana, e principalmente a questo secondo, io profes- 
serò eternamente una riconoscenza somma per le veri- 
tà che mi dissero , e per avermi a viva forza fatto rien- 
trare nel buon sentiero delle sane lettere. E tanta era 
in me la fiducia in questi due soggetti, che il mio desti- 
no letterario é stato interamente ad arbitrio loro ; ed a- 
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ijj r o vrei ad ogni lor minimo cenno buttata al fuoco ogni mia 
composizione che avessero biasimata, come feci di tan- 
te rime, che altra correzione non meritavano. Sicché, 
se io ne sono uscito Poeta, mi debbo intitolare, per gra- 
zia di Dio, e del Paciaudi e del Tana. Questi furono i 
miei Santi Protettori nella feroce continua battaglia in ' 
cui mi convenne passare ben tutto il primo anno della 
mia vita letteraria , di sempre dar la caccia alle parole e 
forme francesi, di spogliare, per dir cosi, le mie idee 
per rivestirle di nuovo sotto altro aspetto, di riunire in 
somma nello stesso punto lo studio d’ un uomo matu- 
rissimo con quello di un ragazzaccio alle prime scuole . 
Fatica indicibile; ingratissima, e da ributtare chiunque 
avesse avuto (ardirò dirlo) una fiamma minor della mia. 

Tradotte dunque in mala prosa le due Tragedie, co- 
me dissi, mi posi all’impresa di leggere e studiare a 
verso a verso per ordine d’anzianità tutti i nostri Poeti 
priinarj, e postillarli in margine, non di parole, ma di 
uno o più tratticelli perpendicolari ai versi , per accen- 
nare a me stesso se più o meno mi andassero a genio 
quei pensieri, o quelle espressioni , o quei suoni. Ma 
trovando a bella prima Dante riuscirmi pur troppo dif- 
ficile, cominciai dal Tasso, che non avea mai neppure 
aperto fino a quel punto. Ed io leggeva con sì pazza 
attenzione, volendo osservar tante e sì diverse e sì con- 
trarie cose, che dopo dieci stanze non sapea più quello 
ch’io avessi letto, e mi trovava essere più stanco e rifi- 
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nito assai che se le avessi io stesso composte. Ma a poco 1775 
a poco mi andai formando e l’occhio e la mente a quei 
faticosissimo genere di lettura ; e così tutto il Tasso , la 
Gerusalemme; poi l’ Ariosto, il Furioso; poi Dante sen- 
za commenti ; poi il Petrarca , tutti me gli invasai d’ un 
fiato postillandoli tutti , e v’ impiegai forse un anno . Le 
difficoltà di Dante, se erano istoriche, poco mi curava 
di intenderle; se di espressione, di modi o di voci , tut- 
to faceva per superarle indovinando; ed in molte non 
riuscendo, le poche poi eh’ io vinceva mi insuperbivano 
tanto più . In quella prima lettura io mi cacciai piutto- 
sto in corpo un’ indigestione che non una vera quintes- 
senza di quei quattro gran luminari; ma mi preparai 
così a ben intenderli poi nelle letture susseguenti, a 
sviscerarli, gustarli, e forse anche rassomigliarli. Il Pe- 
trarca però mi riuscì ancor più diffìcile che Dante; e da 
principio mi piacque meno; perchè il sommo diletto dai 
Poeti non si può mai estrarre, finche si combatte col- 
T intenderli. Ma dovendo io scrivere in verso sciolto, 
anche di questo cercai di formarmi dei modelli . Mi fu 
consigliata la traduzione di Stazio del Bentivoglio . Con 
somma avidità la lessi , studiai e postillai tutta ; ma al- 
quanto fiacca me ne parve la struttura dei verso per a- 
dattarla al dialogo tragico. Poi mi fecero i miei amici 
Censori capitare alle mani l’ Ossian del Cesarotti; e 
questi furono i versi sciolti che davvero mi piacquero , 
mi colpirono, e m’invasarono. Questi mi parvero, con 
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poca modificazione, un eccellente modello pel verso di 
dialogo. Alcune altre Tragedie o nostre italiane, o tra- 
dotte dal francese, ch’io volli pur leggere sperando 
d’ impararvi almeno quanto allo stile , mi cadevano dal- 
le mani per la languidezza, trivialità e prolissità dei mo- 
di e del verso, senza parlare poi delia snervatezza dei 
pensieri . Tra le men cattive lessi e postillai le quattro 
traduzioni del Paradisi dal francese, e la Merope origi- 
nale del Maffei. E questa, a luoghi mi piacque bastan- 
temente per lo stile, ancorché mi lasciasse pur tanto 
desiderare per adempirne la perfettibilità, o vera, o so- 
gnata , eh’ io me n’ andava fabbricando nella fantasia . 
E spesso andava interrogando me stesso: „ Or, perchè 
mai questa nostra divina lingua, s\ maschia anco ed e- 
nergica e feroce in bocca di Dante, dovrà ella farsi co- 
si sbiadata ed eunuca nel dialogo tragico? Perchè il Ce- 
sarotti, che si vibratamente verseggia nell’ Ossian, così 
fiaccamente poi sermoneggia nella Semiramide e nel 
Maometto del Voltaire da esso tradotte? Perchè quel 
pomposo galleggiante scioltista caposcuola, il Frugoni, 
nella sua traduzione del Radamisto del Ciebillon , è egli 
sì immensamente minore del Creò ilio n e di sè medesi- 
mo? Certo, ogni altra cosa ne incolperò che la nostra 
pieghevole e proteiforme favella. „ E questi dubbj che 
io proponeva ai miei amici e censori, nissuno me gli 
sciogliea. L’ottimo Paciaudi mi raccomandava frattan- 
to di non trascurare nelle mie laboriose letture la prosa; 
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ch’egli dottamente denominava la nutrice del verso. Mi 177"» 
sovviene a questo proposito , che un tal giorno egli mi 
portò il Galateo del Casa , raccomandandomi di ben me- 
ditarlo quanto ai modi, che certo ben pretti toscani e- 
rano, ed il contrario d'ogni franceseria. Io, che da ra- 
gazzo lo avea (come abbiam fatto tutti) male letto, po- 
co inteso , e niente gustatolo , mi tenni quasiché offeso 
di questo puerile o pedantesco consiglio. Onde, pieno 
di mal talento contro quel Galateo, lo apersi. Ed alla 
vista di quel primo Conciossiacosaché , a cui poi si ac- 
coda quel lungo periodo cotanto pomposo e s'i poco su- 
goso, mi prese un tal impeto di collera, che scagliato 
per la finestra il libro, gridai quasi maniaco: „ Ella è 
„ pur dura e stucchevole necessità , che per iscrivere 
„ tragedie in età di vensett’ anni mi convenga ingojare 
„ di nuovo codeste baje fanciullesche, e prosciugarmi il 
„ cervello con sì fatte pedanterie. „ Sorrise di questo 
mio poetico ineducato furore; e mi profetizzò che io 
leggerei poi il Galateo, e piò d’una volta. E così fu in 
fatti; ma parecchi anni dopo, quando poi mi era ben 
bene incallite le spalle ed il collo a sopportare il giogo 
grammatico. E non il solo Galateo, ma presso che tutti 
quei nostri prosatori del trecento, lessi e postillai poi , 
con quanto frutto, noi so. Ma fatto si è, che chi gli a- 
vesse ben letti quanto ai lor modi, e fosse venuto a ca- 
po di prevalersi con giudizio e destrezza dell’oro dei loro 

abiti , scartando i cenci delle loro idee, quegli potrebbe 
t. il 3 
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1 77 j forse poi ne’ suoi scritti sì filosofici che poetici , o istorici , 
o d’altro qualunque genere, dare una ricchezza, brevi- 
tà, proprietà, e forza di colorito allo stile, di cui non 
ho visto finora nessuno scrittore italiano veramente an- 
dar corredato. Forse, perchè la fatica è improba; e chi 
avrebbe Y ingegno e la capacità di sapersene giovare, 
non la vuol fare; e chi non ha questi dati, la fa invano. 

CAPITOLO SECONDO 

Rimessomi sotto il Pedagogo a spiegare Orazio . 

Primo viaggio letterario in Toscana . 

1776 Verso il principio dell’anno 76, trovandomi già da sei 
e più mesi ingolfato negli studj italiani, mi nacque una 
onesta e cocente vergogna di non più intendere quasi 
affatto il latino, a segno che, trovando qua e là, come 
accade, delle citazioni, anco le più brevi e comuni, mi 
vedeva costretto di saltarle a piè pari , per non perder 
tempo a diciferarle. Trovandomi inoltre inibita ogni 
lettura francese, ridotto al solo italiano, io mi vedeva 
affatto privo d egni soccorso per la lettura teatrale. 
Qnesta ragione, aggiuntisi al rossore, mi sforzò ad in- 
traprendere questa seconda fatica, per poter leggere le 
Tragedie di Seneca, di cui alcuni sublimi tratti mi a- 
veano rapito; e leggere anche le traduzioni letterali la- 
tine dei Tragici greci, che sogliono essere più fedeli e 
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meno tediose di quelle tante italiane ohe si inutilmen- 
te possediamo. Mi presi dunque pazientemente un ot- 
timo Pedagogo, il quale, postomi Fedro in mano, con 
molta sorpresa sua e rossore mio vide e mi disse che non 
l’ intendeva, ancorché l avessi già spiegato in età di die- 
ci anni; ed in fatti provandomici a leggerlo traducen- 
dolo in italiano, io pigliava dei grossissimi granchi, e 
degli sconci equivoci. Ma il valente Pedagogo, avuto 
ch’egli ebbe così ad un tempo stesso il non dubbio sag- 
gio e della mia asinità, e della mia tenacissima risolu- 
zione, m’ incoraggi molto, e in vece di lasciarmi il Fe- 
dro mi diede l’ Orazio, dicendomi: „ Dal difficile si \ie- 
„ ne al facile; e così sarà cosa più degna di lei. Faccia- 
„ mo degli spropositi su questo scabrosissimo principe 
„ dei Lirici latini, e questi ci appianeran la via per 
„ scendere agli altri. „ E così si fece; e si prese un Ora- 
zio senza commenti nessun i; ed io spropositando, co- 
struendo, indovinando, e sbagliando, tradussi a voce 
tutte l’odi dal principio di Gennajo a tutto il Marzo. 
Questo studio mi costò moltissima fatica , ma mi fruttò 
anche bene, poiché mi rimise in grammatica senza far* 
mi uscire di poesia . 

In quel frattempo non tralasciava però di leggere e 
postillare sempre i Poeti italiani, aggiungendone qual- 
cuno dei nuovi, come il Poliziano, il Casa, e ricomin- 
ciando poi da capo i primarj; talché il Petrarca e Dante 
nello spazio di quattr’ anni lessi e postillai forse cinque 


20 


EPOCA QUARTA 

1776 volte. E riprovandomi di tempo in tempo a far versi 
tragici, avea già verseggiato tutto il Filippo. Ma, ben- 
ché fosse venuto alquanto men fiacco e men sudicio del- 
la Cleopatra , pure quella versificazione mi riusciva lan- 
guida, prolissa, fastidiosa e triviale. Ed in fatti quel 
primo Filippo, che poi alla stampa si contentò di an- 
noiare il pubblico con soli i4oo e qualche versi, nei due 
primi tentativi pertinacemente volle annojare e dispe- 
rare il suo autore con più di due mila versi, in cui egli 
diceva allora assai meno cose, che nei i/^oo dappoi. 

Quella lungaggine e fiacchezza di stile, eh’ io attribui- 
va assai più alla penna mia che alla mente mia, per- 
suadendomi finalmente eli’ io non potrei mai dir bene 
italiano finche andava traducendo me stesso dal fran- 
cese, mi fece finalmente risolvere di andare in Toscana 
per avvezzarmi a parlare, udire, pensare, e sognare in 
toscano, e non altrimenti mai più. Partii dunque nel- 
l’ Aprile del 76, coll’ intenzione di starvi sei mesi, lusin- 
gandomi che basterebbero a disfrancesarmi. Ma sei 
mesi non disfanno una trista abitudine di dieci e più 
anni. Avviatomi alla volta di Piacenza e di Parma, me 
n’andava a passo tardo e lento, ora in biroccio, ora a 
cavallo, in compagnia de’ miei poeti ni tascabili, con po- 
chissimo altro bagaglio, tre soli cavalli , due uomini, la 
chitarra, e le molte speranze della futura gloria. Per 
mezzo del Paciaudi conobbi in Parma, in Modena, in 
Bologna e in Toscana, quasi tutti gli uomini di un qual- 
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che grido nelle lettere . E quanto io era stato non cu- 
rante di tal mercanzia ne’ miei primi viaggi, altrettanto 
e più era poi divenuto curioso di conoscere i grandi, e i 
medii in qualunque genere. Allora conobbi in Parma 
il celebre nostro stampatore Bodoni, e fu quella la pri- 
ma stamperia in cui io ponessi mai i piedi, benché fossi 
stato a Madrid , e a Birmingham , dove erano le due più 
insigni stamperie d’Europa, dopo il Bodoni. Talché io 
non aveva mai visto un ’ a di metallo, né alcuno di quei 
tanti ordigni che mi doveano poi col tempo acquistare 
o celebrità o canzonatura. Ma certo in nessuna più au- 
gusta officina io potea mai capitare per la prima volta , 
né mai ritrovare un più benigno, più esperto e più in- 
gegnoso espositore di quell’arte maravigiiosa che il Bo- 
doni , da cui tanto lustro e accrescimento ha ricevuto 
e riceve. 

Cosi a poco a poco ogni giorno più ridestandomi dal 
mio lungo e crasso letargo, io andava vedendo e impa- 
rando (un po’ tardetto ) assai cose. Ma la più importa li- 
te si era per me, eh’ io andava ben conoscendo, appu- 
rando e pesando le mie facoltà intellettuali letterarie, 
per non isbagliar poi , se poteva, nella scelta del genere . 
Né in questo studio di me medesimo io era tanto novi- 
zio come negli altri; atteso che piuttosto precedendo 
l’età che aspettandola , io fin da anni addietro avea tal- 
volta impreso a diciferare a me stesso la mia morale 
entità; e f uvea fatto anche con penna, non che col pen- 
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siero. Ed ancora conservo una specie di diario che per 
alcuni mesi avea avuta la costanza di scrivere , annove- 
randovi non solo le mie sciocchezze abituali di giorno 
in giorno, ma anche i pensieri, e le cagioni intime che 
mi faceano operare o parlare: il tutto per vedere, se in 
cosi appannato specchio mirandomi, il migliorare d’al- 
quanto mi venisse poi a riuscire . Avea cominciato il dia- 
rio in francese; Io continuai in italiano: non era bene 
scritto nè in questa lingua, nè in quella; era piuttosto 
originalmente sentito e pensato. Me ne stufai presto; e 
feci benissimo; perchè ci perdeva il tempo e l’inchio- 
stro, trovandomi essere tuttavia un giorno peggiore 
dell’altro. Serva questo per prova, ch’io poteva forse 
ben per l’ appunto conoscere e giudicare la mia capacità 
e incapacità letteraria in tutti i suoi punti. Parendomi 
dunque oramai discernere appieno tutto quello che mi 
mancava e quel poco eh’ io aveva in proprio dalla natu- 
ra, io sottilizzava anche più in là per discernere tra le 
parti che mi mancavano , quali fossero quelle che mi sa- 
rei potute acquistar nell’ intero , quali a mezzo soltanto , 
e quali niente affatto. A questo s\ fatto studio di me stes- 
so io forse sarò poi tenuto ( se non di essere riuscito ) di 
non avere almeno tentato mai nessun genere di com- 
posizione al quale non mi sentissi irresistibilmente 
spinto da un violento impulso naturale: impulso, i di 
cui getti sempre poi in ogni qualunque bell’arte, an- 
corché l’opera non riesca perfetta, si distinguono di 
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gran lunga dai getti dell’ impulso comandato, ancorché 
potessero pur procreare un’ opera in tutte le sue parti 
perfetta . 

Giunto in Pisa , vi conobbi tutti i più celebri Profes- 
sori, e ne andai cavando per l’arte mia tutto quell’uti- 
le che si poteva. Nel fregarmi con costoro, la più disa- 
strosa fatica eh’ io provassi , eli’ era d’ interrogarli con 
quel riguardo e destrezza necessaria per non smasche- 
rar loro spiattellatamente la mia ignoranza ; ed in som- 
ma, dirò con fratesca metafora, j>er parer loro Professo 
essendo tuttavia Novizio. Non già ch’io potessi nè vo- 
lessi spacciarmi per dotto; ma era al bujo di tante e 
poi tante e poi tante cose , che coi visi nuovi me ne ver- 
gognava; e pareaini , a misura che mi si andavano dissi- 
pando le tenebre, di vedermi sempre più gigantessa ap- 
parire questa mia fatale e pertinace ignoranza . Ma non 
meno forse gigantesco era e facevasi il mio ardimento . 
Quindi, mentr’io per una parte tributava il dovuto o- 
rnaggio al sapere d’altrui, non mi atterriva punto per 
P altra il mio non sapere; sendomi ben convinto che al 
far tragedie il primo sapere richiesto, si è il forte sen- 
tire ; il qual non s’ impara . Restavami da imparare ( e 
non era certo poco) l’arte di fare agli altri sentire quel- 
lo che mi parea di sentir io. 

Nelle sei o sette settimane eh’ io dimorai in Pisa , i- 
deai e distesi a dirittura in sufficiente prosa toscana la 
tragedia d’ Antigone, e verseggiai il Polinice un po’men 


H EPOCA QUARTA 

77 6 male che il Filippo. E subito mi parve di j>oter leggere 
il Polinice ad alcuni di quei Barbassori dell’Università, 
i quali mi si mostrarono assai soddisfatti della Trage- 
dia , e ne censurarono qua e là l’ espressioni , ma neppure 
con quella severità che avrebbe meritata . In quei versi 
a luoghi si trovavan dette alcune cose felicemente ; ma 
il totale della pasta ne riusciva ancora languida, lunga 
e triviale al giudizio mio: a giudizio dei Barbassori, 
riusciva scorretta qualche volta , ma fluida diceano e so- 
nante. Non c’intendevamo. Io chiamava languido e tri- 
viale ciò eh’ essi diceano fluido e sonante; quanto poi al- 
le scorrezioni , essendo cosa di fatto e non di gusto non 
ci cadea contrasto. Ma neppure su le cose di gusto ca- 
deva contrasto fra noi , perche io a maraviglia tenea la 
mia parte di discente, come essi la loro di docenti: e- 
ra però ben fermo di volere prima d’ ogni cosa piacere 
a me stesso . Da quei signori dunque io mi contentava 
d’ imparare negativamente ciò che non va fatto ; dal 
tempo, dall’esercizio, dall’ ostinazione, e da me, io mi 
lusingava poi d’imparare quel che va fatto. E s’io vo- 
lessi far ridere a spese di quei dotti, com’essi forse a- 
vran riso allora alle mie, potrei nominar taluno tra essi 
e dei più pettoruti , che mi consigliava , e portava egli 
stesso la Tancia del Buonarroti , non dirò per modello , 
ma per ajuto al mio tragico verseggiare, dicendomi 
che gran dovizia di lingua e di modi vi troverei. Il che 
equivarrebbe a chi proponesse a un Pittore di storia di 


CAP. SECONDO 


a5 

studiare il Callotta. Altri mi lodava lo stile del Meta- 1776 
stasio, come l’ottimo per la tragedia. Altri, altro. E 
nessun di quei dotti era dotto in tragedia . 

Nel soggiorno di Pisa tradussi anche la Poetica d’O- 
razio in prosa con chiarezza e semplicità per invasarmi 
que’ suoi veridici e ingegnosi precetti . Mi diedi anche 
molto a leggere le tragedie di Seneca, benché in tutto 
ben mi avvedessi esser quelle il contrario dei precetti 
d’ Orazio. Ma alcuni tratti di sublime vero mi traspor- 
ti! vano, e cercava di renderli in versi sciolti per mio 
doppio studio di latino, e d’italiano, di verseggiare e 
grandeggiare . E nei fare questi tentativi mi veniva evi- 
dentemente sotto gli occhi la gran differenza tra il ver- 
so giambo ed il verso epico, i di cui diversi metri ba- 
stano per distinguere ampiamente le ragioni dei dialogo 
da quelle di ogni altra poesia ; e nel tempo stesso mi ve- 
niva evidentemente dimostrato che noi Italiani non a- 
vendo altro verso che l’endecasillabo per ogni compo- 
nimento eroico, bisognava creare una giacitura di pa- 
role , un rompere sempre variato di suono , un fraseg- 
giare di brevità e di forza , che venissero a distinguere 
assolutamente il verso sciolto tragico da ogni altro ver- 
so sciolto e rimato si epico che lirico . I giambi di Sene- 
ca mi convinsero di questa verità, e forse in parte me 
ne procacciarono i mezzi . Che alcuni tratti maschj e 
feroci di quell’autore debbono per metà la loro sublime 
energia al metro poco sonante e spezzato . Ed in fatti 
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776 qual’ è sì sprovvisto di sentimento e d’udito, che non 
noti l’enorme differenza che passa tra questi due versi? 
l’uno, di Virgilio, che vuol dilettare e rapire il lettore; 

,, Quadrupedante putida soni tu quatti ungula 

camp uni; ,, 

l’altro ,• di Seneca che vuole stupire , e atterrir l’uditore ; 
e caratterizzare in due sole parole due personaggi di- 
versi : 

,, Concede mortem . 

Sì ree us are s , darem. „ 

Per questa ragione stessa non dovrà dunque un autore 
tragico Italiano nei punti più appassionati e fieri porre 
in bocca de’ suoi dialogizzanti personaggi dei versi, che 
quanto al suono in nulla somiglino a quei per altro stu- 
pendi e grandiosissimi del nostro Epico : 

„ Chiama gli abitator delti ombre eterne 
„ Il rauco suon della tartarea tromba . „ 
Convinto io nell’intimo cuore della necessità di questa 
total differenza da serbarsi nei due stili, e tanto più 
difficile per noi Italiani , quanto è giuoco forza crearsela 
nei limiti dello stesso metro , io dava dunque poco ret- 
ta ai saccenti di Pisa quanto al fondo dell’ arte dram- 
matica , e quanto allo stile da adoperatisi : gli ascoltava 
bensì con umiltà e pazienza su la purità toscanesca e 
grammaticale: ancorché neppure in questo i presenti 
Toscani gran cosa la sfoggino. 

Eccomi intanto in meno d’un anno dopo la recita 
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della Cleopatra , possessore in proprio del patrimoniet- 1776 
to di tre altre tragedie. E qui mi tocca di confessare, 
pel vero, di quai fonti le avessi tratte. Il Filippo, nato 
Francese, e figlio di Francese, mi venne di ricordo 
dall’aver letto più anni prima il Romanzo di Don Car- 
los , dell’Abate di San-Reale. Il Polinice , Gallo anch’e- 
gli, lo trassi dai Fratelli nemici, del Bacine. L’ Anti- 
gone, prima non imbrattata di origine esotica, mi ven- 
ne fatta leggendo il duodecimo libro di Stazio nella 
traduzione su mentovata , del Bentivoglio. Nel Polinice 
l’avere io inserito alcuni tratti presi nel Bacine , ed al- 
tri presi dai Sette Prodi di Eschilo , che leggicchiai nel- 
la traduzion Francese del Padre Brumoy, mi fece far 
voto in appresso, di non più mai leggere tragedie d’al- 
tri prima d’ aver fatte le mie , allorché trattava soggetti 
trattati , per non incorrere cosi nella taccia di ladro , 
ed errare o far bene, del mio. Chi molto legge prima 
di comporre, ruba .senza avvedersene, e perde l’origi- 
nalità , se l’ avea . E per questa ragione anche avea ab- 
bandonato fin dall’anno innanzi la lettura del Shake- 
speare (oltre che mi toccava di leggerlo tradotto in 
Francese). Ma quanto più mi andava a sangue quel- 
l’autore, (di cui però benissimo distingueva tutti i di- 
fetti) tónto più me ne volli astenere. 

Appena ebbi stesa l’ Antigone in prosa, che la lettura 
di Seneca m’infiammò e sforzò d’ideare ad un parto le 
due gemelle tragedie, l’ Agamennone e l’Oreste. Non 
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tjjG mi pare con tutto ciò, ch’elle ini siano riuscite in nulla 
un furto fatto da Seneca. Nel fin di Giugno sloggiai 
di Pisa, e venni in Firenze, dove ini trattenni tutto il 
Settembre. Mi vi applicai moltissimo all’ impossessarmi 
della lingua parlabile; e conversando giornalmente con 
Fiorentini, ci pervenni bastantemente. Onde comin- 
ciai da quel tempo a pensare quasi esclusivamente in 
quella doviziosissima ed elegante lingua; prima indi- 
spensabile base per bene scriverla . Nel soggiorno in 
Firenze verseggiai per la seconda volta il Filippo da 
capo in fondo , senza neppur più guardare quei primi 
versi, ma rifacendoli dalla prosa. Ma i progressi mi 
pareano lentissimi , e spesso mi parea anzi di scapitare 
che di migliorare. Nel corrente di Agosto, trovandomi 
una mattina in un crocchio di letterati, udii a caso 
rammentare l’aneddoto storico di Don Garzia ucciso 
dal proprio padre Cosimo Primo. Questo fatto mi col- 
pi; e siccome stampato non è, me Io procurai mano- 
scritto, estratto dai pubblici archivj di Firenze, e fin 
d’ allora ne ideai la tragedia. Continuava intanto a 
schiccherare molte rime, ma tutte mi riuscivano infeli- 
ci .E benché non avessi in Firenze nessun amico cen- 
sore che equivalesse al Tana e al Paciaudi, pure ebbi 
abbastanza senno e criterio di non ne dar copia a chi 
che si fosse, e anche la sobrietà di pochissimo andarle 
recitando. Il mal esito delle rime non mi scoraggiva 
con tutto ciò; ma bensì convincevami che non bisogna- 
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va mai restare di leggerne dell’ ottime , e d’ impararne 17 
a memoria, per invasarmi di forme poetiche. Onde in 
quell’ estate m’inondai il cervello diversi del Petrarca, 
di Dante , del Tasso , e sino ai tre primi canti interi del- 
l’ Ariosto; convinto in me stesso, che il giorno verreb- 
be infallibilmente, in cui tutte quelle forme, frasi, e 
parole d’altri mi tornerebbero poi fuori dalle cellule di 
esso miste e immedesimate coi miei proprj pensieri ed 
affetti . 


CAPITOLO TERZO 


Ostinazione negli studj pili ingrati. 

Nell’ Ottobre tornai in Torino, perchè non avea pre- 
se le misure necessarie per soggiornare più lungamen- 
te fuor di casa, non già perchè io mi presumessi into- 
scanito abbastanza . Ed anche molte altre frivole ragio- 
ni mi fecero tornare. Tutti i miei cavalli lasciati in 
Torino mi vi aspettavano e richiamavano ; passione che 
in me contrastò lungamente con le Muse, e non rima- 
se poi perdente davvero, se non se più d’un anno do- 
po. Nè mi premeva allora tanto lo studio e la gloria, 
che non mi pungesse anco molto a riprese la smania 
del divertirmi; il che mi riusciva assai più facile in 
Torino dove ci avea buona casa, aderenza d’ogni sorta, 
bestie a sufficienza , divagazioni ed amici più del biso- 


3o EPOCA QUARTA 

77 6 gno . Malgrado tutti questi ostacoli ; non rallentai pun- 
to lo studio in quell’ inverno ; ed anzi mi accrebbi le 
occupazioni e gl’impegni. Dopo Orazio intero, avea 
letti e studiati ad oncia ad oncia più altri autori , e tra 
questi , Sallustio . La brevità ed eleganza di quell’ isto- 
ria) mi avea rapito talmente, che mi accinsi con molta 
applicazione a tradurlo; e ne venni a capo in quell’ in- 
verno. Molto, anzi infinito obbligo io debbo a quel la- 
voro; che poi più e più volte ho rifatto, mutato e li- 
mato, non so se con miglioramento dell’opera , ma cer- 
tamente con molto mio lucro sì nell’ intelligenza della 
lingua latina, che nella padronanza di maneggiar l’ita- 
liana . 

Era frattanto ritornato di Portogallo l’ incomparabile 
Abate Tommaso di Caluso; e trovatomi contro la sua 
espettativa ingolfato davvero nella letteratura , e osti- 
nato nello scabroso proposito di farmi autor tragico, 
egli mi secondò , consigliò, e soccorse di tutti i suoi 
lumi con benignità e amorevolezza indicibile. E così 
pure fece l’eruditissimo Conte di S. Rafaele, eh’ io ap- 
presi in quell’ anno a conoscere , e altri coltissimi indi- 
vidui, i quali tutti a me superiori di età, di dottrina, e 
d’esperienza nell’arte mi compativano pure ed incorag- 
givano ; ancorché non ne avessi bisogno atteso il bol- 
lore del mio carattere . Ma la gratitudine che sovra o- 
gni altra professo e sempre professerò a tutti i suddet- 
ti personaggi , si è per aver essi umanamente compor- 
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tata la mia incomportabile petulanza d’ allora ; la quale , 
a dir anche il vero, mi andava però di giorno in gior- 
no scemando, a misura che riacquistava lume. Sul fi- 
nir di quell’ anno 76 ebbi una grandissima e lunga- 
mente sospirata consolazione . Una mattina andato dal 
Tana, a cui sempre palpitante e tremante io solea por- 
tare le mie rime, appena partorite che fossero, gli por- 
tai finalmente un Sonetto al quale pochissimo trovò 
che ridire , e Io lodò anzi molto come i primi versi che 
io mi facessi meritevoli di un tal nome. Dopo le tante 
e continue afflizioni ed umiliazioni eh’ io avea provate 
nel leggergli da più d’un anno le mie sconce rime, 
eh’ egli da vero e generoso amico senza misericordia 
nessuna censurava, e diceva il perchè, e il suo perchè 
mi appagava; giudichi ciascuno qual soave nettare mi 
giunsero all’ anima quelle insolite sincere lodi. Era il 
Sonetto una descrizione del ratto di Ganimede ; fatto a 
imitazione dell’inimitabile del Cassiani sul ratto di 
Proserpi na . Egli è stampato da me il primo tra le mie 
Rime. E invaghito della lode, tosto ne feci anche due 
altri, tratto il soggetto dalla favola, e imitati anch’essi 
come il primo, a cui immediatamente anche nella stam- 
pa ho voluto poi che seguitassero. Tutti e tre si risen- 
tono un po’ troppo della loro serva origine imitativa , 
ma pure (s’io non erro) hanno il merito d’essere scritti 
con una certa evidenza , e bastante eleganza ; quale in 
somma non mi eia venuta mai fin allora . E come tali 
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iyy 6 ho volato serbarli, e stamparli con pochissime muta- 
zioni molti anni dopo. In seguito poi di quei tre primi 
sufficienti sonetti, come se mi si fosse dischiusa una 
nuova fonte , ne scaturii in quell’ inverno troppi altri ; 
i più , amorosi ; ma senza amore che li dettasse . Per e- 
sercizio mero di lingua e di rime avea impreso a de- 
scrivere a parte a parte le bellezze palesi d’una amabi- 
lissima e leggiadra Signora ; nè per essa io sentiva nep- 
pure la minima favilluzza nel cuore ; e forse ci si parrà 
in quei sonetti più descrittivi che affettuosi. Tuttavia, 
siccome non mal verseggiati , ho voluto quasi che tutti 
conservarli , e dar loro luogo nelle mie Rime; dove agli 
intendenti dell’ arte possono forse andare additando i 
progressi eh’ io allora andava facendo gradatamente nel- 
la diffìcilissima arte del dir bene , senza la quale per 
quanto sia ben concepito e condotto il sonetto, non 
può aver vita . 

1777 Alcuni evidenti progressi nel rimare, e la prosa del 
Sallustio ridotta a molta brevità con sufficiente chia- 
rezza, (ma priva ancora di quella variata armonia, 
tutta propria sua , della ben concepita prosa ) mi aveano 
ripieno il cuore di ardenti speranze. Ma siccome ogni 
altra cosa ch’io faceva, o tentava, tutte aveano sem- 
pre per primo ed allora unico scopo , di formarmi uno 
stile proprio ed ottimo per la tragedia, da quelle occu- 
pazioni secondarie di tempo in tempo mi riprovava a 
risalire alla prima. Nell’Aprile del 77 verseggiai perciò 
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r Antigone, ch’io, come dissi, avca ideata e stesa ad 1777 
un tempo, circa un anno prima essendo in Pisa. La 
verseggiai tutta in menò di tre settimane, e paren- 
domi aver acquistata facilità, mi tenni di aver fatto 
gran cosa . Ma appena l’ ebbi io letta in una società let- 
teraria, dove quasi ogni sera ci radunavamo , che io rav- 
vedutomi ( benché lodato dagli altri ) con mio som- 
mo dolore mi trovai veramente lontanissimo da quel 
modo di dire eh’ io avea tanto profondamente fìtto nel- 
l’ intelletto , senza pur quasi mai ritrovarmelo poi nel- 
la penna. Le lodi di quei colti amici uditori mi per- 
suasero che forse la Tragedia quanto agli affetti e con- 
dotta ci fosse ; ma i miei orecchi e intelletto mi convin- 
sero eh’ ella non c’ era quanto allo stile . E nessun altri 
di ciò poteva a una prima lettura esser giudice compe- 
tente quanto io stesso, perchè quella sospensione, com- 
mozione e curiosità che porta con se una non conosciu- 
ta tragedia fa sì che l’ uditore , ancorché di buon gusto 
dotato, non può e non vuole, nè deve, soverchiamente 
badare alla locuzione. Quindi tutto ciò che non è pes- 
simo , passa inosservato , e non spiace . Ma io che la leg- 
geva conoscendola, fino a un puntino mi dovea awe- 
dere ogni qual volta il pensiero o l’affetto venivano o 
traditi o menomati dalla non abbastanza o vera , o cal- 
da , o breve, o forte , o pomposa espressione . 

Persuaso io dunque che non era al punto , e che non 
ci arrivava , perchè in Torino viveva ancor troppo di- 
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777 vagato, e non abbastanza solo e con l’arte, subito mi 
risolvei di tornare in Toscana, dove anche sempre più 
mi italianizzerei il concetto. Che se in Torino non par- 
lava francese, con tutto ciò il nostro gergaccio pie- 
montese ch’io sempre parlava e sentiva tutto il giorno, 
in nulla riusciva favorevole al pensare e scrivere ita- 
liano . 


CAPITOLO QUARTO 


Secondo viaggio letterario in Toscana , macchiato di 
stolida pompa cavallina. Amicizia contratta 
col GandelUni. Lavori fatti o ideati in Siena. 

Partii nei primi di Maggio, previa la consueta permis- 
sione che bisognava ottener dal Re per liscile dai suoi 
felicissimi stati . Il Ministro a chi la domandai , mi ri- 
spose che io era stato anco l’anno innanzi in Toscana. 
Soggiunsi: E perciò mi propongo di ritornarvi que- 
st'anno. Ottenni il permesso; ma quella parola mi fece 
entrar in pensieri , e bollire nella fantasia il disegno 
che poi in meno d uri anno mandai pienamente ad ef- 
fetto, e per cui non mi occorse d’ allora in poi mai più 
di chiedere permissione nissuna.In questo secondo vi- 
aggio, proponendomi di starvi più tempo, e fra i miei 
delirj di vera gloria frammischiandone pur tuttavia non 
pochi di vanagloria, ci volli condur più cavalli e pili 
gente, per recitare in tal guisa le due parti che di rado 
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si maritano insieme, di porta e di signore. Con un 1777 
treno dunque di otto cavalli , ed il rimanente non di- 
scordante da esso, mi avviai alla volta di Genova. Di 
là imbarcatomi io col bagaglio e il biroccino , mandai 
per la via di terra verso Lerici e Sarzana i cavalli . 
Questi arrivarono felicemente, avendomi preceduto. 

Io nella feluca essendo già quasi alla vista di Lerici, fui 
rimandato indietro dal vento, e costretto di sbarcare 
a Rapallo, due sole poste distante da Genova. Sbarca- 
to quivi, e tediandomi di aspettare clic il vento tor- 
nasse favorevole per ritornare a Lerici , lasciai la feluca 
con la roba mia, e prese alcune camicie, i miei scritti 
(dai quali non mi separava mai più), ed un sol uomo, 
per le poste a cavallo a traverso quei rompicolli di stra- 
de del nudo Appennino me ne venni a Sarzana, dove 
trovai i cavalli, e dovei poi aspettar la feluca più di ot- 
to giorni. Ancorché io ci avessi il divertimento dei ca- 
valli , pure non avendo altri libri che l’Orazietto e il 
Petrarchino di tasca, mi tediava non poco il soggiorno 
di Sarzana. Da un prete fratello del mastro di posta 
mi feci prestare un Tito Livio, autore che dalle scuole 
in poi, (dove non l’avea nè inteso nè gustato) non 
111’era più capitato alle mani. Ancorché io smoderata- 
mente mi fossi appassionato della brevità Sailustiana, 
pure la sublimità dei soggetti, e la maestà delle concio- 
ni di Livio mi colpirono assai . Lettovi il fatto di Virgi- 
nia, e gl’ infiammati discorsi dTeilio,mi trasportai tal- 
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777 mente per essi, che tosto ne ideai la Tragedia; e l’avrei 
stesa d’un fiato, se non fossi stato sturbato dalla conti- 
nua espcttativa di quella inaiadetta feluca, il di cui ar- 
rivo mi avrebbe interrotto la composizione. 

E qui per l’ intelligenza del lettore mi conviene spie- 
gare queste mie parole di cui mi vo servendo sì spesso, 
ideare, stendere e verseggiare. Questi tre respiri con 
cui ho sempre dato l’essere alle mie tragedie, mi han- 
no per lo più procurato il beneficio del tempo , così ne- 
cessario a ben ponderare un componimento di quella 
importanza; il quale se mai nasce male, difficilmente 
poi si raddrizza. Ideare dunque io chiamo, il distri- 
buire il soggetto in atti e scene, stabilire e fissare il 
numero dei personaggi , e in due paginucce di prosae- 
cia farne quasi l’ estratto a scena per scena di quel che 
diranno e faranno. Chiamo poi stendere; qualora ripi- 
gliando quel primo foglio, a norma della traccia accen- 
nata ne riempio le scene dialogizzando in prosa come 
viene la tragedia intera, senza rifiutar un pensiero, 
qualunque ei siasi , e scrivendo con impeto quanto ne 
]X)sso avere, senza punto badare al come. Verseggiare 
finalmente chiamo non solamente il porre in versi 
quella prosa , ma col riposato intelletto assai tempo do- 
po scernere tra quelle lungaggini del primo getto i mi- 
gliori pensieri, ridurli a poesia, e leggibili. Segue poi 
come di ogni altro componimento il dover successiva- 
mente limare, levare, mutare; ma se la tragedia non 


CAP. QUARTO 07 

v’è nell’ idearla e distenderla, non si ritrova certo mai 1777 
più con le fatiche posteriori. Questo meccanismo io 
l’ ho osservato in tutte le mie composizioni drammati- 
che cominciando dal Filippo, e mi son ben convinto 
ch’egli è per se stesso più che i due terzi dell’ opera. 

Ed in fatti, dopo un certo intervallo, quanto bastasse 
a non più ricordarmi affatto di quella prima distribu- 
zione di scene, se io ripreso in mano quel foglio, alla 
descrizione di ciascuna scena mi sentiva repentinamen- 
te affollarmisi al cuore e alla mente un tumulto di pen- 
sieri e di affetti che, per cosi dire, a viva forza mi 
spingessero a scrivere, io tosto riceveva quella prima 
sceneggiatura per buona , e cavata dai visceri del sog- 
getto . Se non mi si ridestava quest’ entusiasmo , pari e 
maggiore di quando l’avea ideata, io la cangiava od ar- 
deva. Ricevuta per buona la prima idea, l’adombrarla 
era rapidissimo, e un atto il giorno ne scriveva, talvol- 
ta più , raramente meno ; e quasi sempre nel sesto gior- 
no la tragedia era, non dirò fatta, ma nata. In tal gui- 
sa , non ammettendo io altro giudice che il mio proprio 
sentire, tutte quelle che non ho potuto scriver così, di 
ridondanza e furore , non le ho poi finite ; o , se pur fi- 
nite , non le ho mai poi verseggiate . Così mi avvenne 
di un Carlo Primo che immediatamente dopo il Filippo 
intrapresi di stendere in francese; nel quale abbozzo 
a mezzo il terz’atto mi si agghiacciò sì fattamente il 
cuore e la mano , che non fu possibile alla penna il prò- 
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*777 seguirlo. Cosi d’ un Romeo e Giulietta, ch’io pure ste- 
si in intero, ma con qualche stento, e con delle pause. 
Onde più mesi dopo, ripreso in mano quell’ infelice 
abbozzo mi cagionò un tal gelo nell’animo rileggendo- 
lo, e tosto poi m’infiammò di tal ira contro me stesso, 
che senza altrimenti proseguirne la tediosa lettura, lo 
buttai sul fuoco. Dal metodo ch’io qui ho prolissamen- 
te voluto individuare, ne e poi forse nato l’effetto se- 
guente: Che le mie tragedie prese in totalità, tra i di- 
fetti non pochi ch’io vi scorgo, e i molti che forse non 
vedo , elle hanno pure il pregio di essere , o di parere 
ai più , fatte di getto, e di un solo attacco collegate in 
se stesse, talché ogni parola e pensiero ed azione del 
quint’atto strettamente s’immedesima con ogni pen- 
siero , parola , e disposizione del quarto risalendo sino ai 
primi versi del primo: cosa, che, se non altro, genera 
necessariamente attenzione nell’ uditore , e calor nell’a- 
zione. Quindi è, che stesa così la tragedia, non rima- 
nendo poi all’ autore altro pensiero che di pacatamente 
verseggiarla scegliendo l’oro dal piombo, la sollecitudi- 
ne che suol dare alla mente il lavoro dei versi e l’in- 
contentabile passione dell’eleganza, non può più nuo- 
cere punto al trasporto e furore a cui bisogna cieca- 
mente obbedire nell’ ideare e creare cose d’affetto e ter- 
ribili. Se chi verrà dopo me giudicherà ch’io con que- 
sto metodo abbia ottenuto più eh’ altri efficacemente il 
mio intento , la presente digressioncella potrà forse col 
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tempo illuminare e giovare a qualcuno che professi 
quest’arte: ove io l’ abbia sbagliato, servirà perchè al- 
tri ne inventi un migliore . 

Ripiglio il filo della narrazione. Giunse finalmente a 
Lerici quella tanto aspettata feluca; ed io, avuta la mia 
robba, immediatamente partii di Sarzana alla volta di 
Pisa, accresciuto il mio poetico patrimonio di quella 
Virginia di più ; soggetto che mi andava veramente a 
sangue. Già avea disegnato in me di non trattenermi 
questa volta in Pisa più di due giorni ; sì perchè mi lu- 
singava che per la lingua io profitterei assai più in Sie- 
na dove si parla meglio, e vi son meno forestieri; sì 
perchè nel soggiorno fattovi f anno innanzi io mi vi era 
quasi mezzo invaghito di una Isella e nobile Signorina , 
la quale anche agiata di beni di fortuna mi sarebbe sta- 
ta accordata in moglie dai suoi parenti, se io f avessi 
chiesta. Ma su tal punto io era allora d’assai migliorato 
di alcuni anni prima in Torino, allorché avea consen- 
tito che il mio cognato chiedesse per me quella ragazza 
che poi non mi volle . Questa volta non volli io lasciar 
chiedere per me quella che mi avrebbe pur forse volu- 
to, e che sì per l’indole, che per ogni altra ragione mi 
sarebbe convenuta, e mi piaceva anche non poco. Ma 
ott’anni di più eh io m’aveva, e tutta l’Europa quasi 
ch’io avea o bene o male veduta, e famor della gloria 
che m’ era entrato addosso, e la passion dello studio, e la 
necessità di essere, o di farmi libero per poter essere, 
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777 intrepido e veridico autore, tutti questi caldissimi spro- 
ni mi facean passar oltre , e gridava nini ferocemente nel 
cuore, che nella tirannide basta bene ed è anche trop- 
po il viverci solo, ma che mai, riflettendo, vi si può 
nè si dee diventare marito nè padre. Perciò passiti 

p 

l’Arno, e mi trovai tosto in Siena. E sempre ho bene- 
detto quel punto in cui ci capitai , perchè in codesta 
città combinai un crocchietto di sei o sette individui 
dotati di un senno, giudizio, gusto, e cultura, da non 
credersi in cosi picciol paese . Fra questi poi primeg- 
giava di gran lunga il degnissimo Francesco Gori Gan- 
dellini, di cui più d una volta mi è occorso di parlare 
in var] miei scritti , e la di cui dolce e cara memoria 
non mi uscirà mai dal cuore. Una certa somiglianza 
nei nostri caratteri, lo stesso pensare e sentire (tanto 
più raro e pregevole in lui che in me, attese le di lui 
circostanze tanto diverse dalle mie), ed un reciproco bi- 
sogno di sfogare il cuore ridondante delle passioni stes- 
se , ci riunirono ben tosto in vera e calda amicizia . Que- 
sto santo legame della schietta amicizia era , ed è tutta- 
via, nel mio modo di pensare e di vivere, un bisogno 
di prima necessità: ma la mia ritrosa e difficile e seve- 
ra natura mi rende e renderà Anch’io viva, poco atto 
ad inspirarla in altrui , e oltre modo ritenuto nel porre 
in altri la mia . Perciò nel corso del mio vivere pochis- 
simi amici avrò avuti : ma mi vanto di averli avuti tutti 
buoni, e stimabili assai più di me. Nè io mai altro ho 
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cercato nell’ amicizia se non se il reciproco sfogo delle *777 
umane debolezze , affinchè il senno e amorevolezza del- 
T amico venisse attenuando in me e migliorando le non 
lodevoli , e corroborando all’ incontro e sublimando le 
poco lodevoli, dalle quali l’uomo può trarre utile per 
altri ed onore per se. Tale è la debolezza del volersi • 
far autore. Fxi in questa principalmente, i consigli ge- 
nerosi ed ardenti del Gandellini mi hanno certo pre- 
stato non piccolo soccorso ed impulso . Il desiderio vi- 
vissimo che io contrassi di meritarmi la stima di code- 
sto raro uomo mi diede subito una quasi nuova elasti- 
cità di mente, un’alacrità d’ intelletto, che non mi la- 
sciava trovar luogo nè pace, s’io non procreava pri- 
ma qualche opera che fosse, o mi paresse degna di lui. 

Nè mai io ho goduto dell’ intero esercizio delle mie fa- 
coltà intellettuali e inventive, se non se quando il mio 
cuore si ritrovava ripieno e appagato , e l’animo mio, 
per cosi dire , appoggiato o sorretto da un qualche al- 
tro ente gradito e stimabile . Che all’incontro quand’io 
mi vedeva senza un s'i fatto appoggio quasi solo nel mon- 
do, considerandomi come inutile a tutti e caro a nes- 
suno, gli accessi di malinconia, di disinganno e dis- 
gusto d’ogni umana cosa, eran tali e s\ spessi, eh’ Spas- 
sava allora dei giorni interi, e anco delle settimane sen- 
za nè volere nè potere toccar libro nè penna. 

Per ottenere dunque e meritare la lode di un uomo 

cos\ stimabile agli occhi miei quanto era il Gori , io mi 
7 . li. 6 
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y-jy posi in quell’estate a lavorare con un ardore assai mag- 
giore di prima. Da lui ebbi il pensiero di porre in tra- 
gedia la Congiura de’ Pazzi. Il fatto m’era affatto igno- 
to, ed egli mi suggerì di cercarlo nel Macchiavelli a 
preferenza di qualunque altro Storico. Così, per una 
* strana combinazione, quel divino Autore che dovea 
poi in appresso farmisi una delle mie più care delizie , 
mi veniva per la seconda volta posto in mano da un 
altro veracissimo amico, simile in molte cose al già 
tanto a me caro d ’ Acitnha , ma molto più erudito e 
colto di lui. Ed infatti, benché il mio terreno non fos- 
se preparato abbastanza per ricevere e fruttificare un 
tal seme, pure in quel Luglio ne lessi di molti squarci 
qua e là, oltre la narrazione del fatto della congiura. 
Quindi non solo la tragedia ne ideai immediatamente, 
ma invasato di quel suo dire originalissimo e sugoso, 
di lì a {lochi giorni mi sentii costretto a lasciare ogni 
altro studio, e come inspirato e sforzato a scrivere di 
un sol fiato i due libri della Tirannide ; quasi per l’ap- 
punto quali poi molti anni appresso gli stampai . Fu 
quello uno sfogo di un animo ridondante e piagato fin 
dall’ infanzia dalle saette dell’abborrita e universale op- 
pressione. Se in età più matura io avessi dovuto trattar 
di nuovo un tal tema, l’avrei forse trattato alquanto 
più dottamente, corroborando l opinione mia colla 
storia . Ma nello stamparlo non ho però voluto , col 
gelo degli anni c la pedanteria del mio poco sapere, in- 
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debolire in quel libro la fiamma di gioventù e di nobi- *777 
le e giusto sdegno, che ad ogni pagina d esso mi parve 
avvampare , senza scompagnarsi da un certo vero e in- 
calzante raziocinio che mi vi par dominare . Che se 
poi vi ho scorti degli sbagli, o delle amplificazioni, co- 
me figli d’inesperienza e non mai di mal animo, ce li 
ho voluti lasciare. Nessun fine secondo, nessuna priva- 
ta vendetta mi inspirò quello scritto . Forse eh’ io avrò 
o male , o falsamente sentito , ovvero con troppa passio- 
ne . Ma e quando mai la passione pel vero e pel retto 
lu troppa , allorché massimamente si tratta di immede- 
simarla in altrui? Non ho detto che quanto ho sentito, 
e forse meno che più . Ed in quella bollente età il giu- 
dicare e raziocinare non eran fors’ altro che un puro e 
generoso sentire. 


CAPITOLO QUINTO 

Degno amore mi allaccia finalmente per sempre . 

Sgravato in tal guisa l’esacerbato mio animo dal lun- 
go e traboccante odio ingenito suo contro la Tirannide, 
io mi sentii tosto richiamato alle opere teatrali ; e quel 
libercoletto , dopo averlo letto all’amico, ed a pochissi- 
mi altri , sigillai e posi da parte , nè più ci pensai per 
molti anni. Intanto, ripreso il coturno, rapidissima- 
mente distesi ad un tratto l’ Agamennone » l’Oreste e 
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*777 la Virginia. E circa all’Oreste, mi era nato un dubbio 
prima di stenderlo; ma il dubbio essendo per se stesso 
picciolo e vile , mi venne in magnanima guisa disciolto 
dall’amico. Questa tragedia era stata da me ideata in 
Pisa T anno innanzi , e mi avea infiammato di tal sog- 
getto la lettura del pessimo Agamennone di Seneca. 
Nell’ inverno poi, trovandomi io in Torino , squader- 
nando un giorno i miei libri, mi venne aperto un vo- 
lume delle tragedie del Voltaire , dove la prima parola 
che mi si presentò fu, Oreste Tragedia. Chiusi subito 
il libro , indispettito di trovarmi un tal competitore fra 
i moderni , di cui non avea mai saputo che questa tra- 
gedia esistesse. Ne domandai allora ad alcuni, e mi dis- 
sero esser quella una delle buone tragedie di quell’ au- 
tore: il che mi avea molto raffreddato nell’intenzione 
di dar corpo alla mia. Trovandomi io dunque poi in 
Siena, come dissi, ed avendo già steso l’ Agamennone, 
senza più nemmeno aprire quello di Seneca per non 
divenir plagiario, allorché fui sul punto di dovere 
stender l’ Oreste , mi consigliai coll’ amico raccontando- 
gli il fatto e chiedendogli in imprestito quello del Vol- 
taire per dargli una scorsa, e quindi o fare il mio, o 
non farlo. Il Cori negandomi l’ imprestito dell’ Oreste 
francese, soggiunse: „ Scriva il suo senza legger quel- 
lo ; e se ella e nato per fare tragedie , il suo sarà o j>eg- 
giorc o migliore od uguale a quell’ altro Oreste, ma sa- 
rà almeno ben suo . „ E cosi feci . E quel nobile ed alto 
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consiglio divenne d’ allora in poi per me un sistema; 
onde, ogni qual volta mi sono accinto a trattar poi 
soggetti già trattati da altri moderni , non li lessi mai 
se non dopo avere steso e verseggiato il mio; e se gli *a- 
vea visti in palco cercai di non me ne ricordar punto ; 
e se mal mio grado me ne ricordava, cerali di fare, 
dove fosse possibile , in tutto il contrario di quelli . Dal 
che mi è sembrato che me ne sia ridondata in totalità 
una faccia ed un tragico andamento, se non buono, 
almeno ben mio . 

Quel soggiorno di circa cinque mesi in Siena fu dun- 
que veramente un balsamo pel mio intelletto e pel mio 
animo ad un tempo . Ed oltre tutte le accennate com- 
posizioni, vi continuai anche con ostinazione e con 
frutto lo studio dei Classici latini, tra cui Giovenale, 
che mi fece gran colpo, e lo rilessi poi sempre in ap- 
presso non meno di Orazio. Ma approssimandosi l’ in- 
verno , che in Siena non è punto piacevole , e non es- 
sendo io ancora ben sanato della giovanile impa- 
zienza di luogo , mi determinai nell’ Ottobre di andare 
a Firenze, non ancora ben certo se vi passerei pur l’in- 
verno, o se me ne tornerei a Torino. Ed ecco, che ap- 
pena mi vi fui collocato cosi alla peggio per provarmici 
un mese, nacque tale accidente, che mi vi collocò e in- 
chiodò per molti anni ; accidente per cui determinatomi 
per mia buona sorte ad espatriarmi per sempre , io ven- 
ni fra quelle nuove spontanee ed auree catene ad acqui- 
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1 777 stare davvero l’ ultima mia letteraria libertà , senza la qua- 
le non avrei mai fatto nulla di buono , se pur l’ ho fatto. 

Fin dall’estate innanzi, ch’io avea come dissi passa- 
to intero a Firenze , mi era senza eh’ io ’l volessi occor- 
sa più volte agli occhi una gentilissima e bella Signora, 
che per esservi anch’ essa forestiera e distinta , non era 
possibile di non vederla e osservarla ; e più ancora im- 
possibile, che osservata e veduta non piacesse ella som- 
mamente a ciascuno . Con tutto ciò, ancorché gran par- 
te dei Signori di Firenze, e tutti i Forestieri di nascita 
da lei capitassero, io immerso negli studj e nella ma- 
linconia, ritroso e selvaggio per indole, e tanto più 
sempre intento a sfuggire tra il bel sesso quelle che più 
aggradevoli e belle mi pareano, io perciò in quell’ esta- 
te innanzi non mi feci punto introdurre nella di lei ca- 
sa ; ma nei teatri e passeggi mi era accaduto di vederla 
spessissimo . L’impression prima me n’era rimasta ne- 
gli occhi e nella mente ad un tempo , piacevolissima . 
Un dolce focoso negli occhi nerissimi accoppiatosi (che 
raro addiviene ) con candidissima pelle e biondi capelli , 
davano alla di lei bellezza, un risalto , da cui difficile era 
di non rimanere colpito e conquiso . Età di anni venti- 
cinque; molta propensione alle bell’ arti e alle lettere; 
indole d’ oro ; e malgrado gli agj di cui abbondava , pe- 
nose e dispiacevoli circostanze domestiche, che poco la 
lasciavano essere, come il dovea, avventurata e contenta . 
Troppi pregi eran questi per affrontarli . 
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In quell’ autunno dunque sendomi da un mio cono- 1777 
scente proposto più volte d’ introdurmivi , io creduto- 
mi forte abbastanza mi arrischiai di accostarmivi ; nè 
molto andò ch’io mi trovai quasi senza avvedermene 
preso. Tuttavia titulxtudo io ancora tra il à e il no di 
questa fiamma novella, nel Decembre feci una scorsa a 
Roma per le poste a cavallo ; viaggio pazzo e strapazza- 
tissimo, che non mi fruttò altro che d’aver fatto il So- 
netto di Roma pernottando in una bettolaccia di Bac- 
cano, dove non mi riuscì mai di poter chiuder occhio. 
L’andare, lo stare, e il tornare furono circa dodici gior- 
ni . Rividi nelle due passate da Siena l’amico Cori, il 
quale non mi sconsigliò da quei nuovi ceppi, in cui già 
era più che mezzo allacciato; onde il ritorno in Firen- 
ze me li ribadì ben tosto per sempre. Ma l’approssi- 
mazione di questa mia quarta ed ultima febbre del 
cuore si veniva felicemente per me manifestando con 
sintomi assai diversi dalle tre prime. In quelle io non 
m’ era ritrovato allora agitato da una passione dell’ in- 
telletto , la quale contrappcsando e frammischiandosi a 
quella del cuore venisse a formare (per esprimermi col 
Poeta) un misto incognito indistinto, che meno d’al- 
quanto impetuoso e fervente, ne riusciva però più pro- 
fondo; sentito e durevole. Tale fu la fiamma che da 
quel punto in poi si andò a poco a poco ponendo in 
cima d’ ogni mio affetto e pensiero , e che non si spe- 
gnerà oramai più in me se non colla vita. Avvistomi 
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77 in capo a due mesi che la mia vera Donna era quella , 
poiché in vece di ritrovare in essa , come in tutte le 
volgari donne, un ostacolo alla gloria letteraria, un di- 
sturbo alle utili occupazioni, ed un rimpiccioli mento 
direi di pensieri , io ci ritrovava e sprone e conforto ed 
esempio ad ogni bell’ opera ; io , conosciuto e apprezza- 
to un si raro. tesoro, mi diedi allora perdutissimamen- 
te a lei. E non errai per certo, poiché più di dodici 
anni dopo, mentr’io sto scrivendo queste chiacchiere, 
entrato oramai nella sgradita stagione dei disinganni , 
vieppiù sempre di essa mi accendo quanto più vanno 
per legge di tempo scemando in lei quei non suoi pre- 
gi passeggieri della caduca tallezza . Ma in lei si innal- 
za, addolcisce, e migliorasi di giorno in giorno il mio 
animo; ed ardirò dire e credere lo stesso di essa, la 
quale in me forse appoggia e corrobora il suo . 


CAPITOLO SESTO 


Donazione intera di tutto il mio alla Sorella. 
Seconda avarizia. 

Cominciai dunque allora a lavorar lietamente, cioè 
con animo pacato e securo, come di chi ha ritrovato 
alfine e scopo ed appoggio. Già era fermo in me stes- 
so di non mi muover più di Firenze , fintanto almeno 
che ci rimarrebbe la mia Donna a dimora . Quindi mi 


CAP. SESTO 


49 

convenne mandare ad effetto un disegno eli’ io già da 1 777 
gran tempo avea direi abbozzato nella mia mente, e ehe 
poi mi si era fatto necessità assoluta dacché avea s\ in- 
dissolubilmente posto il cuore in si degno oggetto. 

Mi erano sempre oltre modo pesate e spiaciute le ca- 177 8 
tene della mia natia servitù ; e quella tra 1* altre, per cui, 
con privilegio non invidiabile, i nobili feudatarj so- 
no esclusivamente tenuti a chiedere licenza al Re di u- 
seire per ogni minimo tempo dagli Stati suoi : e questa 
licenza si otteneva talvolta con .qualche difficoltà , o 
sgarbetto, dal Ministro, e sempre poi si ottenea limita- 
ta. Quattro o cinque volte mi era accaduto di doverla 
chiedere, e benché sempre l’avessi ottenuta, tuttavia 
trovandola io ingiusta ( poiché né i cadetti , né i citta- 
dini di nessuna classe, quando non fossero stati impie- 
gati erano costretti di ottenerla ) sempre con maggior 
ribrezzo mi vi era piegato, quanto più in quel frattem- 
po mi si era rinforzata la barba. L’ultima poi, che mi 
era venuta chiesta, e che come di sopra accennai, mi 
era stata accordata con una spiacevol parola , mi era riu- 
scita assai dura a inghiottirsi. Crescevano, oltre ciò, di 
giorno in giorno i miei scritti. La Virginia, ch’io avea 
distesa con quella dovuta libertà e forza che richiede il 
soggetto; l’avere steso quel libro; della Tirannide come 
se io fossi nato e domiciliato in paese di giusta e verace 
libertà; il leggere, gustare, e sentir vivamente e Taci- 
to e il Machiavelli , e i pochi altri simili sublimi e liberi 
Tu. 7 
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1778 autori; il riflettere e' conoscere profondamente quale 
si fosse il mio vero stato, e quanta 1* impossibilità di ri- 
manere in Torino stampando, o di stampare rimanen- 
dovi ; Tessere pur troppo convinto che anche con molti 
guai e pericoli mi sarebbe avvenuto di stampar fuori , 
dovunque ch’io mi trovassi, finche rimaneva pur sud- 
dito di una legge nostra, che quaggiù citerò: aggiunto 
poi finalmente a tutte queste non lievi e manifeste ra- 
gioni la passione che di me nuovamente si era, con 
tanta mia felicità ed utilità, impadronita; non dubitai 
punto, ciò visto, di lavorare con la maggior pertinacia 
ed ardore àll importante opera di Spiemontizzarmi per 
quanto fosse possibile; ed a lasciare per sempre, ed 
anche a qualunque costo il mio mal sortito nido natio. 

Più d’un modo di farlo mi si presentava alla mente. 
Quello, di andar prolungando d’anno in anno la licen- 
za, chiedendola ; ed era forse il più savio, ma rimaneva 
anche dubbio, nè mai mi vi potea pienamente affidare f 
dipendendo dall’ arbitrio altrui. Quello di usar sotti- 
gliezze, raggiri, e lungaggini, simulando dei debiti, 
con vendite clandestine e altri simili compensi per rea- 
lizzare il fatto mio, ed estrarlo da quel nobil carcere.. 
Ma questi mezzi eran vili, ed incerti; nè ini piacevano 
punto, fors’ anche perchè estremi non erano. Del resto 
avvezzo io per carattere a sempre presupporre le cose 
‘al peggio, assolutamente voleva anticipando schiarire 
c decidere questo fatto, al quale mi conveniva poi a 


Digitized by Google 


t 


CAP. SESTO or 

ogni modo un giorno o l’ altro venirci , o rinunziare al- 1778 
1’ arte e alla gloria di indipendente e veridico autore. 
Determinato dunque di appurar la cosa , e fissare se a- 
vrei potuto salvare parte del mio per campare e stam- 
pare fuor di paese, mi accinsi vigorosamente all’ impre- 
sa. E feci saviamente, ancorché giovine fossi, ed ap- 
passionato in tante maniere. E certo, se io mai, (vist.o 
il dispotico governo sotto cui mi era toccato di nascere) 
s’io mai mi fossi lasciato avvantaggiare dal tempo, e 
trovatomi nel caso di avere stampato fuori paese anche 
i più innocenti scritti, la cosa diveniva assai problema- 
tica allora, e la mia sussistenza, la mia gloria, la mia 
libertà, rimanevano interamente ad arbitrio di quel- 
l’autorità assoluta, che necessariamente offesa dal mio 
pensare, scrivere ed operare dispettosamente generoso 
e libero, non mi avrebbe certamente poi favorito nel- 
f impresa di rendermi indipendente da essa . 

Esisteva in quel tempo una legge in Piemonte, che 
dice:,, Sarà pur anche proibito a chicchessia di fare 
„ stampar libri o altri scritti fuori de’ nostri Stati, sen- 
„ za licenza de’ Revisori, sotto pena di scudi sessanta, 

„ od altra maggiore, ed eziandio corporale; se cosi esi- 
„ gesse qualche circostanza per un pubblico esempio. „ 

. Alla qual legge aggiungendo quest’ altra : „ I vassalli a- 
„ bitanti ne’ nostri Stati non potranno assentarsi dai 
„ medesimi senza nostra licenza in iscritto . „ E fra 
questi due ceppi si vien facilmente a conchiudere che 
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1778 io non poteva essere ad un tempo Vassallo ed Autore. 
Io dunque prescelsi di essere Autore. E, nemicissimo 
coni’ io era d’ ogni sotterfugio ed indugio, presi per 
elisia stallarmi la più corta e la più piana via , di line 
una interissima donazione in vita d’ogni mio stabile s\ 
infeudato che libero (e questo era più che i due terzi 
del tutto ) al mio erede naturale , che era la mia sorella 
Giulia, maritata come dissi col Conte di Cumiana. E 
cosi feci nella più solenne e irrevocabile maniera, riser- 
bandomi una pensione annua di lire quattordici mila di 
Piemonte, cioè zecchini fiorentini 1400, che venivano 
ad essere poco più in circa della metà della mia totale 
entrata d’ allora. E contentone io rimanevami di per- 
dere l’altra metà, o di comprare con essa l’ indipenden- 
za della mia opinione, e la scelta del mio soggiorno, e 
la libertà dello scrivere . Ma il dare stabile e intero com- 
pimento a codesto affare mi cagiono molte noje e 
disturbi, attese le molte formalità legali; che trattan- 
dosi l’affare da lontano per lettere, consumarono ne- 
cessariamente assai più tempo. Ci vollero oltre ciò le 
consuete permissioni del Re ; che in ogni più privata 
cosa in quel benedetto paese sempre c’entra il Re. E fu 
duopo che il mio Cognato, facendo per se e per me, 
ottenesse dal Re la licenza di accettare la mia donazio-. 
ne, e venisse autorizzato a corrispondermene queiran- 
nuale prestazione in qualsivoglia paese mi fosse piaciu- 
to dimorare. Agli occhi pur anche dei meno accorti 
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manifestissima cosa era, che la principal cagione della 
mia donazione era statuì la determinazione di non abi- 
tar più nel paese: quindi era necessarissimo di ottener- 
ne la permissione dal Governo , il quale ad arbitrio suo 
si sarebbe* sempre potuto opporre allo sborso della pen- 
sione in paese estero. Ma per mia somma fortuna, il 
Re d’ allora, il quale certamente avea notizia del mio 
pensare, (avendone io dati non pochi cenni) egli ebbe 
molto più piacere di darmi l’andare che non di tener- 
mi . Onde egli consentì subito a quella mia spontanea 
spogliazione; ed ambedue fummo contentissimi: egli di 
perdermi, iodi ritrovarmi. 

Ma mi par giusto di aggiungere qui una particolari- 
tà bastantemente strana, per consolare con essa i ma- 
levoli miei, e nello stesso tempo far ridere alle spalle 
mie chiunque esaminando se stesso si riconoscerà me- 
no infermo d’animo, e meno bambino ch’io non mi 
fossi . In questa particolarità , la quale in me si troverà 
accoppiata con gli atti di forza che io andava pure fa- 
cendo, si scorgerà da chi ben osserva e riflette, che 
talvolta l’uomo, o almeno, che io riuniva in me, per 
così dire, il Gigante ed il Nano. Fatto si è, che nel 
tempo stesso ch’io scriveva la Virginia, e il libro della 
Tirannide; nel tempo stesso ch’io scuoteva così robu- 
stamente e scioglieva le mie originarie catene, io con- 
tinuava pure ili vestire l’ uniforme del Re di Sardegna, 
essendo fuori paese, e non mi trovando più da circa 
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8 quatti’ anni al servizio. E che diran poi i saggi, quan- 
d’io confesserò candidamente la ragione perché lo por- 
tassi? Perchè mi persuadeva di essere in codesto asset- 
to assai piò snello e avvenente della persona. Ridi, o 
lettore , che tu n’ hai ben donde . Ed aggiungi del tuo : 
Che io dunque in ciò fare , puerilmente e sconclusiona- 
tamente preferiva di forse parere agli altrui occhi più 
bollo, all’essere stimabile ai miei . 

La conclusione di quel mio affare andò frattanto in 
lunga dal Gennajo al Novembre di quell’anno 78; at- 
teso che intavolai poi e ultimai come un secondo trat- 
tato la permuta di lire cinque mila della prestazione 
annua in un capitale di lire cento mila di Piemonte, 
da sborsarmisi dalla sorella. E questo soffri qualche 
difficoltà più che il primo. Ma finalmente consenti an- 
che il Re che mi fosse mandata tal somma , ed io poi 
con altre la collocai in uno di quei tanti insidiosi vita- 
lizj di Francia. Non già ch’io mi fidassi molto più nel 
Cristianissimo che nel Sardo Re; ma perchè mi pareva 
iutanto che dimezzato cosi il mio avere fra due diverse 
tirannidi, ne riuscirei alquanto meno precario, e che 
salverei in tal guisa, se non la borsa, almeno l’intellet- 
to e la penna . 

Di questo passo della donazione , epoca per me deci- 
siva e importante, ( e di cui ho sempre dappoi benedet- 
to il pensiere e l’ esito ) io non ne feci parte alla Donna 
mia , se non se dopo che l’atto principale fu consolidato 
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e perfetto. Non volli esporre il delicato suo animo al 1778 
cimento di dovermi, o biasimare di ciò, e come con- 
trario al mio utile, impedirmelo; ovvero di lodarlo e 
approvarmelo, come giovevole ili un qualche aspetto 
al sempre più dar base e durata al nostro reciproco a- 
more; poiché questa sola determinazione mia potevami 
porre in grado di non la dovere abbandonare mai più. 
Quand’essa lo seppe, biasimollo con quella candida in- 
genuitàtutta sua. Ma non j>otendolò pure più impedire, 
ella vi si acquietò, jxrdonandomi d’ averglielo taciuto. 

E tanto più forse mi riamò, nè mi stimò niente meno. 

Frattanto, mentre io stava scrivendo lettere a Tori- 
no, e riscrivendo, e tornando a scrivere, perchè si con- 
chiudessero codeste noje e stitichezze Reali , Legali , e 
Parentevoli; io, risoluto di non dar addietro, qualun- 
que fosse per essere l’esito, avea ordinato al inio Elia 
che avea lasciato in Torino, di vendere tutti i mobili 
ed argenti . Egli in due mesi di tempo lavorando inde- 
fessamente a ciò mi avea messi insieme da sei e più mi- 
la zecchini , che tosto gli ordinai di farmi sborsare per 
mezzo di cambiali in Firenze. Non so per qual caso 
nascesse, che fra l’avermi egli scritto d’aver questa mia 
somma nelle mani, e l’eseguire poi l’ incarico ch’io gli 
avea dato rispondendogli a posta corrente di mandar 
le cambiali , corsero più di tre settimane in cui non ri- 
cevei più nè lettere di lui, nè altro; nè avviso di ban- 
chiere nessuno. Benché io non sia per carattere molto 
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778 diffidente, tuttavia poteva pur ragionevolmente entra- 
re in qualche sospetto , vedendo in circostanze casi ur- 
genti una s'i strana tardanza per parte d’ un uomo si 
sollecito, ed esatto come I’ Elia. Mi entrò dunque non 
poca diffidenza nel cuore; e la fantasia (in me sempre 
ardentissima) mi fabbricò questo danno che era tra i 
possibili , come se veramente $ià mi fosse accaduto . 
Onde io credei fermamente per più di quindici giorni 
che i miei sei mila zecchini fossero iti all’ aria, insieme 
con T ottima opinione eli’ io mi era sempre giustamen- 
te tenuta di quell’ Elia . Ciò posto , io mi trovava allora 
in dure circostanze. L’affare con la sorella non era si- 
stemato ancora ; e sempre ricevendo nuove cavillazoni 
dal Cognato , che tutte le sue private obbiezioni me le 
andava sempre facendo in nome e autorità del Re; io gli 
avea finalmente risposto con ira e disprezzo: Che se 
essi non voleano Donato, pigliassero pure Pigliato: 
perche io a ogni modo non ci tornerei mai , e poco mi 
importava di essi c dei lor danari e del loro Re; che si 
tenessero il tutto, e fosse cosa finita. Ed io era in fatti 
risolutissimo all’espatriazione perpetua, a costo pur 
anche del mendicare . Dunque per questa parte trovan- 
domi in dubbio d’ogni cosa, e per quella dei mobili 
realizzati non mi vedendo sicuro di nulla, io me la 
passai cosi fantasticando , e vedendomi sempre la squal- 
lida povertà innanzi agli occhi, finche mi pervenne- 
ro le cambiali d’Elia, e vistomi possessore di quella 
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piccola somma non dovei più temere per la sussisten- 17;# 
za. In quei delirj di fantasia, l’arte che mi si presentava 
come la più propria per farmi campare, era quella del do- 
ma-cavalli, in cui sono o mi par d’essere maestro; ed é 
certamente una delle meno servili . Ed anche mi sembra, 
va che questa dovesse riuscirmi la più combinabile con 
quella di Poeta , potendosi assai più facilmente scriver 
tragedie nella stalla che in corte. 

Ma già, prima di trovarmi in queste angustie, più im- 
maginate che vere, appena ebbi fatta la donazione, io a- 
vea congedato tutti i miei servi meno uno per me , ed u- 
no per cucinarmi , che poco dopo anche licenziai . E da 
quel punto in poi , benché io fossi già assai parco nel 
vitto , contrassi l’egregia e salutare abitudine di una so- 
brietà. non comune; lasciato interamente il vino, il 
caffè, e simili, e ristrettomi ai semplicissimi cibi di 
riso, e lesso, ed arrosto, senza mai variare le specie per 
anni interi. Dei cavalli, quattro ne avea rimandati a 
Torino perché si vendessero con quelli che ci avea lascia- 
ti partendone ; ed altri quattro li regalai ciascuno a diver- 
si Signori Fiorentini, i quali benché fossero semplicemen" 
te miei conoscenti e non già amici , avendo tuttavia as- 
sai meno orgoglio di me gli accettarono. Tutti gli abiti 
parimente donai al mio cameriere, ed allora poi anche 
sacrificai l’ uniforme; e indossai l’abito nero per la sera 
e un turchinaccio per la mattina , colori che non ho poi 
deposti mai più, e che mi vestiranno fino alla tomba. E 
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778 così in ogni altro genere mi andai sempre più restringen- 
do anche grettaineitte al semplicissimo necessario, a tal 
segno eh’ io mi ritrovai ad un medesimo tempo e do- 
nator d’ogni cosa ed avaro. 

Dispostissimo in questa guisa a tutto ciò che mai mi 
potrebbe accadere di peggio , non mi tenendo aver al- 
tro che quei sei mila zecchini, che subito inabissai in 
uno dei vitalizj di Francia ; ed essendo la mia natura 
sempre inclinata agli estremi , la mia economia e indi- 
pendenza andò a j»oco a poco tant’ oltre , che ogni gior- 
no inventandomi una nuova privazione, caddi nel sor- 
dido quasi: e dico quasi ; perchè pur sempre mutai la 
camicia ogni giorno, e non trascurai la persona; ma lo 
stomaco , se a lui toccasse di scrivere la mia vita , tolto 
ogni quasi, direbbe ch’io m’era fatto sordidissimo. E 
questo fu il secondo, e crederei l’ultimo, accesso di un 
sì fastidioso e sì turpe morbo, che degrada pur tanto 
l’animo, e l’ intelletto restringe. Ma benché ogni gior- 
no andassi sottilizzando per negarmi o diminuirmi u- 
na qualche cosa, io andava pure spendendo in libri, e 
non poco. Raccolsi allora quasi tutti i libri nostri di 
lingua, ed in copia le più belle edizioni dei Classici La- 
tini. E tutti l’un dopo l’altro, e replicatamente li lessi, 
ma troppo presto e con troppa avidità, onde non mi 
fecero quel frutto che me ne sarebbe ridondato leg- 
gendoli pacatamente, e ingojandomi le note. Cosa alla 
quale mi son poi piegato tardissimo , avendo sempre da 
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giovane anteposto l’indovinare i passi diffìcili , o il sal- 
tarli a piè pari , all’ appianarmeli colla lettura e medita- 
zione dei commenti. 

I je mie composizioni frattanto nel decorso di quél- 
ranno borsale 1778, non dirò che fossero tralasciate, 
ma elle si risentivano dei tanti disturbi antiletterarj in 
cui m’era ingolfato di necessità. E circa poi al punto 
principale per me, cioè la padronanza della lingua To- 
scana, mi si era aggiunto anche un nuovo ostacolo, ed 
era , che la mia Donna non sapendo allora quasi punto 
T Italiano, io mi era trovato costretto a ricader nel 
Francese, parlandolo e sentendolo parlare continuata- 
mente in casa sua . Nel rimanente dei giorno io cercava 
poi il contravveleno dei Gallicismi nei nostri ottimi e 
nojosi prosatori trecentisti, e feci su questo proposito 
delle fatiche niente poetiche , ma veramente da asino . 
A poco a poco pure spuntai, che l’amata imparasse per- 
fettamente l’ Italiano sì per leggere che per parlare; e vi 
riuscì quanto e più eh’ altra mai forestiera che vi si ac- 
cingesse; e lo parlò anzi con una assai migliore pro- 
nunzia che non lo parlano le donne d’Italia non Tosca- 
ne, che tutte, o sian Lombarde, o Veneziane, o Napo- 
letane, o anche Romane, lacerano, quale in un modo 
quale nell’altro, ogni orecchio che siasi avvezzo al soa- 
vissimo e vibratissimo accento Toscano. Ma per quan- 
to la mia Donna non parlasse tosto altra lingua con me, 
tuttavia la casa sua sempre ripiena di oltramontaneria 
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era per il mio povero toscanismo un continuo martirio; 
talché, oltre parecchie altre, io ebbi anche questa con- 
trarietà, di essere stato presso che tre anni allora in Fi- 
renze , e d’ avervi assai più dovuto ingojare dei suoni 
Francesi, che non dei Toscani. E in quasi tutto il de- 
corso della mia vita , finora , mi é toccata in sorte que- 
sta barbarie di Galiicheria: onde, se io pure sarò potu- 
to riuscire a scrivere correttamente, puramente, e con 
sapore di Toscanità, (senza però ricercarla con affetta- 
zione e indiscrezione ) ne dovrò riportar doppia lode , 
attesi gli ostacoli : e se riuscito non ci sono, ne merite- 
rò ampia scusa . 

CAPITOLO SETTIMO 
Caldi studj in Firenze . 

Nell’Aprile del 78, dopo aver verseggiata la Virginia, 
e quasiché tutto 1 ’ Agamennone, ebbi una breve ma 
forte malattia infiammatoria , con un’ angina , che co- 
strinse il medico a dissanguarmi; il che mi lasciò una 
lunga convalescenza, e fu epoca per me di un notabile 
indebolimento di salute in appresso. L’agitazione, i di- 
sturbi , lo studio, e la passione di cuore mi aveano fatto 
infermare; e, benché poi nel finir di quell’ anno ces- 
sassero interamente i disturbi d’interesse domestico, lo 
studio e l’ amore che sempre andarono crescendo , ba- 
starono a non mi lasciar più godere in appresso di quella 
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robustezza d’idiota ch’io mi era andata formando in i 
quei dieci anni di dissipazione, e di viaggi quasi conti- 
nui. Tuttavia nel venir poi dell’ estate, mi riebbi , e 
moltissimo lavorai. L’estate e la mia stagion favorita; 
e tanto più mi si confa, quanto più eccessiva riesce; 
massimamente per comporre . Fin dal Maggio di quél- 
ranno avea dato principio ad un poemetto in ottava 
rima su la uccisione del Duca Alessandro da Lorenzi no 
de’ Medici; fatto, che essendomi piaciuto molto, ma 
non lo trovando suscettibile di tragedia, mi si affacciò 
piuttosto come poema. Lo andava lavorando a pezzi, 
senza averne steso abbozzo nessuno, per esercitarmi al 
far rime, da cui gli sciolti delle oramai già tante trage- 
die mi andavano deviando. Andava anche scrivendo al- 
cune rime d’amore, sì per lodare la mia Donna, che per 
isfogare le tante angustie in cui attese le di lei circostan- 
ze domestiche mi conveniva passare molt’ore. E hanno 
cominciamento le mie rime per essa , da quel Sonetto 
( tra gli stampati da me ) che dice : 

,, Negri , vivaci , in dolce fuoco ardenti ,, 
dopo il quale, tutte le rime amorose che seguono, 
tutte sono per essa, e ben sue, e di lei solamente 
poiché mai d’altra donna per certo non canterò. E 
mi pare che in esse, (siano con più o meno felici- 
tà ed eleganza concepite e verseggiate) vi dovrebbe pu- 
re per Io più trasparire quell’ immenso affetto che mi 
sforzava di scriverle, e ch’io ogni giorno più mi sentiva 
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778 crescer per lei: e ciò massimamente, credo, si potrà 
scorgere nelle rime scritte quando poi mi trovai per 
gran tempo disgiunto da essa. 

Torno alle occupazioni del 78. Nel Luglio distesi 
con una febbre frenetica di libertà la Tragedia de’ Paz- 
zi; quindi immediatamente il Don Garzia. Tosto dopo 
ideai e distribuii in capitoli i tre libri del Principe e 
delle Lettere , e ne distesi i tre primi capitoli. Poi, non 
mi sentendo lingua abbastanza per ben esprimere i 
miei pensamenti, lo differii per non averlo poi a rifon- 
dere tutto allorché ci tornerei per correggerlo. Nell’A- 
gosto di quell’ anno stesso, a suggerimento e soddisfa- 
zione dell’ amata, ideai la Maria Stuarda. Dal Settem- 
bre in giù verseggiai l’Oreste, con cui terminai quél- 
ranno per me travagliatissimo. 

Passavano allora i miei giorni in una quasi perfetta 
calma; e sarebbe stata intera, se non fossi stato spesso 
angustiato dal vedere la mia Donna angustiata da con- 
tinui dispiaceri domestici cagionatile dal querulo, sra- 
gionevole , e sempre ebro attempato marito . Le sue 
pene erari mie ; e vi lio successivamente patito dolori 
di morte. Io non la poteva vedere se non la sera, e tal- 
volta a pranzo da lei ; ma sempre presente Io sposo , o al 
più più standosi egli di continuo nella camera contigua. 
Non già ch’egli avesse ombra di me più che d’altri; ma 
era tale il di lui sistema; ed in nove anni e più che vis- 
sero insieme quei due conjugi, mai e poi mai e poi 
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mai non è uscito egli di casa senza di lei, nè ella senz’ es- 
so : continuità che riuscirebbe stucchevole per fino fra 
due coetanei amanti. Io dunque tutto l’intero giorno 
me ne stava in casa studiando , dopo aver cavalcato la 
mattina per un par d’ ore un ronzino d’affitto per mera 
salute . La sera poi io trovava il sollievo della sua vista , 
ma amareggiato pur troppo dal vederla, come dissi, 
quasi sempre afflitta , ed oppressa . Se io non avessi avu- 
ta la tenacissima occupazione dello studio, non mi sarei 
potuto piegare al vederla sì poco, e in tal modo. Ma an- 
che, se io non avessi avuto quell’unico sollievo della sua 
dolcissima vista per contravveleno all* asprezza della mia 
solitudine, non avrei mai potuto resistere a mio studio 
così continuo, e così, direi, arrabbiato. 

In tutto il 79 verseggiai la Congiura de’ Pazzi; ideai la 
Rosmunda, l’ Ottavia, e il Timoleone; stesi la Rosmun- 
da, e Maria Stuarda; verseggiai il Don Garzia; termi- 
nai il Primo Canto del Poema, e inoltrai non poco il Se- 
condo . 

In mezzo a sì calde e faticose occupazioni della mente , 
mi trovava anche soddisfatti gli affetti del cuore, tra 
l’amata Donna presente, e due amici lontani, con cui 
mi andava sfogando per lettere . Era l’uno di questi , il 
Gori di Siena, il quale anche due o tre volte era venuto 
in Firenze a vedermi: l’altro era l’ottimo Abate di Ca- 
luso, il quale verso la metà di quell’anno 79 venne poi 
in Firenze, chiamatovi in parte dall’ intenzione di 
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77i) godersi per un anno quella beatissima lingua Toscana , 
ed in parte ( me ne lusingo ) chiamatovi dal piacere di 
essere con chi gli voleva tanto l>ene quanto io; ed anche 
per darsi ai suoi studj più quetamente e liberamente che 
non gli veniva fatto in Torino, dove fra i suoi tanti e 
fratelli, e nipoti, e cugini , e indiscreti d’altro genere la 
di lui mansueta e condiscendente natura lo costrin- 
geva ad essere assai più d’altri che suo. Un anno pres- 
so che intero egli stette dunque in Firenze; ci ve- 
devamo ogni giorno, e si passava insieme di molte 
ore del dopo pranzo. Ed io nella di lui piacevole ed e- 
rudita conversazione imparai senza quasi avvederme- 
ne più cose assai che non avrei fatto in molti anni su- 
dando su molti libri. E tra l’altre, quella di cui gli avrò 
eterna gratitudine, si è di avermi egli insegnato a gusta- 
re e sentire e discernere la bella ed immensa varietà dei 
versi di Virgilio, da me fin allora soltanto letti ed inte- 
si; il che per la lettura di un poeta di tal fatta, e per 
l’utile che ne dee rindondare a chi legge, viene a dir 
quanto nulla. Ho tentato poi (non so con quanta felicità) 
di trasportare nei mio verso sciolto di dialogo quella 
incessante varietà d’armonia, per cui raramente due 
versi somigliantissimi si accoppiano; quelle diverse sedi 
d’interrompimento, e quelle trasposizioni , ( per quan- 
to r indole della lingua nostra il concede ) dalle quali il 
verseggiar di Virgilio riesce s'i maraviglioso, e si diver- 
so da Lucano, da Ovidio, e da tutti. Differenze difficili 
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ad esprimersi con parole , e poco concepibili da chi dell’ar- J 779 
te non è. Ed era pur necessario eh’ io mi andassi ajutan- 
do qua e là per far tesoro di forme e di modi , per cui il 
meccanismo del mio verso tragico assumesse una faccia 
sua propria , e si venisse a rialzare da per se, per forza 
di struttura ; mentre non si può in tal genere di com- 
posizione ajutare il verso, ne gonfiarlo con i lunghi pe- 
riodi, nè con le molte immagini, nè con le troppe tras- 
posizioni , nè con la soverchia pompa o stranezza dei vo- 
caboli, nè con ricercati epiteti: ma la sola semplice e 
dignitosa sua giacitura di parole infonde in esso la es- 
senza del verso, senza punto fargli perdere la possibile 
naturalezza del dialogo. Ma tutto questo, ch’io forse 
qui mal esprimo, e ch’io avea fin d’ allora, e ogni di 
più caldamente, scolpito nella mente mia, non lo acqui- 
stai nella penna se non se molti anni dopo, se pur mai 
lo accquistai : e forse fu quando poi ristampai le trage- 
die in Parigi. Che se il leggere, studiare, gustare, e di- 
scernere , e sviscerare le bellezze ed i modi del Dante e 
Petrarca mi poterono infonder forse la capacità di rima- 
re sufficientemente e con qualche sapore; l’arte del ver- 
so sciolto tragico ( ove ch’io mi trovassi poi d’averla o 
avuta o accennata) non la ripeterò da altri che da Vir- 
gilio, dal Cesarotti , e da me medesimo . Ma intanto , pri- 
ma che io pervenissi a dilucidare in me l’essenza di 
questo stile da crearsi , mi toccò in sorte di errare assai 
lungamente brancolando , e di cadere anche spesso nel- 
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779 lo stentato ed ©scuro, per voler troppo sfuggire il fiac- 
co e il triviale; del che ho ampiamente parlato altro- 
ve, quando mi occorse di dare ragione del mio scrivere . 

780 Nell’anno susseguente, 1780, verseggiai la Maria 
Stuarda; stesi l’Ottavia, e il Timoleone; di cui, questa 
era frutto della lettura di Plutarco , eh’ io avea anche ri- 
pigliato; quella era figlia mera di Tacito, eh’ io leggeva 
e rileggeva con trasporto. Riverseggiai inoltre tutto in- 
tero il Filippo , per la terza volta , sempre scemandolo 
di parecchi versi: ma egli era pur sempre quello che si 
risentiva il più della sua origine bastarda, pieno di tan- 
te forme straniere ed impure. Verseggiai la Rosmunda; 
e gran parte dell’ Ottavia, ancorché verso il finir di quel- 
l’anno la dovessi poi interrompere, attesi i fieri distur- 
bi di cuore che mi sopravvennero. 

CAPITOLO OTTAVO 

Accidente , per cui di nuovo rivedo Napoli e - 
Roma , dove mi fisso. 

La Donna mia ( come più volte accennai ) vivevasi an- 
gustiatissima ; e tanto poi crebbero quei dispiaceri dome- 
stici , e le continue vessazioni del marito si terminaro- 
no finalmente in una sì violenta scena Baccanale nella 
notte di S. Andrea, ch’ella, per non soccombere sotto sì 
orribili trattamenti, fu alla per fine costretta di cercare 
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un modo per sottrarsi a s\ fatta tirannia, e salvare la 
salute e la vita . Ed ecco allora , che io di bel nuovo do- 
vei ( contro la natura mia ) raggirare presso i potenti 
di quel Governo, per indurli a favorire la liberazione 
di quell’ innocente vittima da un giogo si barbaro e in- 
degno. Io, assai ben conscio a me stesso che in codesto 
fatto operai più pel bene d’altri che non per il mio; 
conscio, ch’io mai non diedi consiglio estremo alla mia 
Donna, se non quando i mali suoi divennero estremi 
davvero , perchè questa è sempre stata la massima ch’io 
ho voluta praticare negli affari altrui , e non mai pro- 
prj ; e conscio finalmente eh’ era cosa oramai del tutto 
impossibile di procedere altrimenti, non mi abbassai 
allora nè mi abbasserò mai a purgarmi delle stolide e 
maligne imputazioni che mi si fecero in codesta occor- 
renza. Mi basti il dire, che io salvai la Donna mia dalla 
tirannide d’un irragionevole e sempre ubriaco padrone, 
senza che pure vi fosse in nessunissimo modo compro- 
messa la di lei onestà, nè leso nella minima parte il de- 
coro di tutti . Il che certamente a chiunque ha saputo o 
visto dappresso le circostanze particolari della prigionia 
durissima in cui ella di continuo ad oncia ad oncia mo- 
riva, non parrà essere stata cosa facile a ben condursi , 
e riuscirla, come pure riuscì, a buon esito. 

Da prima dunque essa entrò in un monastero in Fi- 
renze , condottavi dallo stesso marito come j>er visitar 
quel luogo, e dovutavela ]X>i lasciare con somma di lui 
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1780 sorpresa, per ordine e disposizioni date da chi allora 
comandava in Firenze. Statavi alcuni giorni, venne poi 
dal di lei cognato chiamata in Roma , dove egli abitava , 
e quivi pure si ritirò in altro monastero . E le ragioni 
di si fatta rottura tra lei e il marito furono tante e sì 
manifeste, che la separazione fu universalmente appro- 
vata. 

Partita essa dunque per Roma verso il finir di l)e- 
cembre, io me ne rimasi come orbo derelitto in Firen- 
ze ; ed allora fui veramente convinto nell’ intimo della 
mente e del cuore, ch’io senza di lei non rimanea nep- 
pur mezzo, trovandomi assolutamente quasi incapace 
d’ogni applicazione, e d’ogni bell’opera, ne mi curan- 
do più punto ne della tanto ardentemente bramata glo- 
ria , nè di me stesso . In codesto affare io avea dunque 
sì caldamente lavorato per 1* util suo , e pel danno mio ; 
poiché niuna infelicità mi potea mai toccare maggiore 
che quella di non punto vederla . Io non poteva decen- 
temente seguitarla sì tosto in Roma. Per altra parte 
non mi era possibile più di campare in Firenze. Vi stet- 
ti ti tuttavia tutto il Gennajo dell’ 81 , e mi parvero quel- 
le settimane degli anni , nè potei più proseguire nessun 
lavoro, nè lettura, nè altro. Presi dunque il compenso 
di andarmene a Napoli; e scelsi come ben vede ciascu- 
no, espressamente Napoli, perchè ci si va passando di 
Roma. 

Già da un anno e più mi si era di bel nuovo diradata 


CAP. OTTAVO 


69 

la sozza caligine della seconda accennata avarizia. A- 1781 
veva collocato in due volte più di centosessanta mila 
franchi nei vitalizj di Francia; il che mi facea tenere si- 
cura oramai la sussistenza indipendentemente dal Pie- 
monte . Onde io era tornato ad una giusta spesa ; ed a- 
vea ricomperato cavalli, ma soli quattro, che ad un 
poeta n’avanzano. Il caro Abate di Caluso era anche 
tornato a Torino da più di sei mesi; quindi io senza 
nessuno sfogo d’amicizia, e privo della mia Donna, 
non mi sentendo più esistere, il bel primo di Febbrajo 
mi avviai bel bello a cavallo verso Siena , per abbrac- 
ciarvi l’amico Gori, e sgombrarmi un po’ il cuore con 
esso. Indi proseguii verso Roma, la di cui approssima- 
zione mi facea palpitare; tanto è diverso l’occhio dell’a- 
mante da tutti gli altri. Quella regione vuota insalubre, 
che tre anni innanzi mi parea quel eh’ era , in questo 
venire mi si presentava come il più delizioso soggiorno 
del mondo. 

Giunsi ; la vidi , ( oh Dio , mi si spacca ancora il cuo- 
re pensandovi ) la vidi prigioniera dietro una grata , 
meno vessata però che non l’avea vista in Firenze, ma 
per altra cagione non la rividi meno infelice . Eramo in 
somma disgiunti ; e chi potea sapere per quanto il sa- 
remmo? Ma pure, io mi appagava piangendo, ch’ella si 
potesse almeno a poco a poco ricuperare in salute; e 
pensando, ch’ella potrebbe pur respirare un’aria più li- 
bera, dormire tranquilli i suoi sonni , non sempre tre- 
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i mare di quella indivisibile ombra dispettosa dell’ebro 
marito, ed esistere in somma; tosto ini pareano e meno 
crudeli e meli lunghi gii orribili giorni di lontananza , a 
cui mi era pur forza di assoggettarmi . 

Pochissimi giorni mi trattenni in Roma: ed in quelli 
Amore mi fece praticare infinite pieghevolezze e destrez- 
ze, ch’io non avrei poste in opera nè per ottenere l’im- 
pero dell’universo: pieghevolezze, ch’io ferocemente ri- 
cusai praticare dappoi , quando presentandomi al limi- 
tare del Tempio della Gloria , ancorché molto dubbio se 
vi potrei ottenere l’accesso, non ne volli pur mai lusin- 
gare nè incensare coloro che n’ erano, o si teneano, Cu- 
stodi di esso . Mi piegai allora al far visite , al corteggia- 
re per anche il di lei cognato , dal quale soltanto dipen- 
deva oramai la di lei futura total libertà, di cui ci an- 
davamo entrambi lusingando. Io non mi estenderò 
gran fatto sul proposito di questi due personaggi fratelli, 
perchè furono in quel tempo notissimi a ciascheduno: 
e sebbene poi verisimilmente l’obblio gli avrà sepolti 
del tutto col tempo , a me non si aspetta di trarneli , 
laudare non li potendo, nè li volendo biasimare. Ma 
intanto l’aver io umiliato il mio orgoglio a costoro , può 
riuscire bastante prova dell’ immenso mio amore per 
essa . 

Partii per Napoli, come promesso l’avea, e come, 
delicatamente operando, il dovea. Questa separazione 
seconda mi riuscì ancor più dolorosa della prima in 
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Firenze. E già in quella prima lontananza di circa qua- 178 
ranta giorni, io avea provato un saggio funesto delle a- 
marezze che mi aspettavano in questa seconda, più 
lunga ed incerta. 

In Napoli la vista di quei lxdlissimi luoghi non es- 
sendo nuova per me , ed avendo io una si profonda pia- 
ga nel cuore, non mi diede quel sollievo ch’io me ne 
riprometteva. I libri erano quasi che nulla per me; i 
versi e le tragedie andavan male, o si stavano; ed in 
somma io non campava che di posta spedita , e di posta 
ricevuta, a nuli’ altro potendo rivolger l’animo se non 
se alla mia Donna lontana . E me n’ andava sempre so- 
litario cavalcando per quelle amene spiagge di Posilipo 
e Baja, o verso Capova e Caserta, o altrove, per lo più 
piangendo; e s\ fattamente annichilato, che col cuore 
traboccante d’affetti non mi veniva con tutto ciò nep- 
pur voglia di tentare di sfogarlo con rime. Passai in 
tal guisa il rimanente di Febbrajo, sino al mezzo 
Maggio. 

Tuttavia in certi momenti meno gravosi facendomi 
forza , qualche poco andai lavorando . Terminai di ver- 
seggiare l’ Ottavia; e riverseggiai più che mezzo il Po- 
linice , che mi parve di una pasta di verso alquanto mi- 
gliorata. Avendo finito l’anno innanzi il Secondo Can- 
to del Poemetto, mi volli accingere al Terzo; ma non 
potei procedere oltre la prima stanza, essendo quello 
un tema troppo lieto per quel mio misero stato d’ allora. 
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7 8t Sicché lo scriver lettere, e il rileggere cento volte 
le lettere ch’io ricevea di lei, furono quasi esclusiva- 
mente le mie occupazioni di quei quattro mesi. Gli 
affari della mia Donna si andavano frattanto rischiaran- 
do alquanto, e verso il fin di Marzo ella avea ottenuto 
licenza dal Papa di uscire di monastero , e di starsene 
tacitamente come divisa dal marito in un appartamen- 
to che il cognato (abitante sempre fuori di Roma) le 
rilasciava nel di lui palazzo in Città. Io avrei voluto 
tornar a Roma , e sentiva pure benissimo che per allora 
non si doveva. I contrasti che prova nn cuor tenero ed 
onorato fra l’amore e il dovere, sono la più terribile e 
mortai passione che uomo possa mai sopportare. Io 
dunque indugiai tutto l’Aprile, e tutto il Maggio mi 
era anche proposto di strascinarlo così, ma verso il do- 
dici di esso mi trovai, quasi senza saperlo, in Roma. 
Appena giuntovi, addottrinato ed inspirato dalla Ne- 
cessità e da Amore, diedi proseguimento e compimento 
al già intrapreso corso di pieghevolezze e astuziole cor- 
tigianesche per pure abitare la stessa città, e vedervi 
l’adorata Donna. Onde dopo tante smanie, fatiche e 
sforzi per farmi libero, mi trovai trasformato ad un 
tratto in uomo visitante , riverenziante e piaggiante in 
Roma , come un candidato che avrebbe postulato inol- 
trarsi nella Prelatura. Tutto feci, a ogni cosa mi piegai, 
e rimasi in Roma , tollerato da quei Barbassori , e ajutato 
anco da quei Pretacchiuoli che aveano o si pigliavano 
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una quajcbe ingerenza negli affari della Donna mia. 1781 
Ma buon per essa, che non dij)endeva dal cogna- 
to , e dalla di lui trista sequela , se non se nelle cose di 
mera convenienza, e nulla poi nelle di lei sostanze, le 
quali essa aveva in copia per altra parte, ed assai ono- 
revoli , e per allora sicurissime . 

CAPITOLO NONO 

Studj ripresi ardentemente in Roma. Compimento 
delle quattordici prime Tragedie. 

Tosto ch’io un tal poco respirai da codesti esercizj di 
semi-servitù, contento oltre ogni dire di un’onesta li- 
bertà per cui mi era dato di visitare ogni sera l’amata, 
mi restituii tutto intero agli studj. Ripreso dunque il 
Polinice , terminai di riverseggiarlo ; e senza più pigliar 
fiato , proseguii da capo l’ Antigone, poi la Virginia, e 
successivamente 1 ’ Agamennone, l’Oreste, i Pazzi, il 
Garzia; poi il Timoleone che non era stato ancor posto 
in versi; ed in ultimo, per la quarta volta, il renitente 
Filippo. E mi andava talvolta sollevando da quella trop- 
pa continuità di far versi sciolti, proseguendo il terzo 
Canto del Poemetto; e nel Decembre di quell’ anno stes- 
so composi d’un fiato le quattro prime Odi dell’Ame- 
rica Libera. A queste m’indusse la lettura di alcune 

bellissime e nobili Odi del Filicaja , che altamente mi 
7 . 11. 
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781 piacquero. Ed io stesi le mie quattro in sette soli gior- 
ni, e la terza intera in un giorno solo ; ed esse con piccio- 
!e mutazioni sono poi rimaste quali furono concepite . 
Tanta è la differenza ( almeno per la mia penna ) che 
passa tra il verseggiare in rima liricamente, o il far 
versi sciolti di dialogo. 

782 Nel principio dell’anno 82, vedendomi poi tanto in- 
oltrate le tragedie, entrai in speranza , che potrei dar 
loro compimento in quell’ anno. Fin dalla prima io mi 
era proposto di non eccedere il numero di dodici ; e me 
le trovava allora tutte concepite, e distese , e verseggiate; 
e riverseggiate le più. Senza discontinuare dunque pro- 
seguiva a riverseggiare , e limare quelle che erano rima- 
ste; sempre progredendole successivamente nell’ordine 
stesso con cui elle erano state concepite, e distese. 

In quel frattempo verso il Febbrajo dell’ 82, tornata- 
mi un giorno fra le mani la Merope del Maffei per pur 
vedere s’ io c’imparava qualche cosa quanto allo stile, 
leggendone qua e là degli squarci , mi sentii destare im- 
provvisamente un certo bollore d’ indegnazione e di col- 
lera, nel vedere la nostra Italia in tanta miseria e cecità 
teatrale, che facessero credere o parere quella come l’ot- 
tima e sola delle tragedie, non che delle fatte fin al- 
lora , ( che questo lo assento aneli’ io ) ma di quante se 
ne potrebber far poi in Italia . E immediatamente mi si 
mostrò quasi un lampo altra tragedia dello stesso nome 
e fatto, assai più semplice e calda e incalzante di quella. 
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Tale mi si appresentò nel farsi ella da me concepire, 
direi per forza. S’ ella sia poi veramente riuscita tale, 
lo decideranno quelli che verran dopo noi . Se mai con 
qualche fondamento chi schicchera versi ha potuto di- 
re, Est Deus in nobis , lo posso certo dir io, nell’atto 
che io ideai, distesi, e verseggiai la mia Merope, che 
non mi diede mai tregua nè pace finch’ella non otte- 
nesse da me l’una dopo l’altra queste tre creazioni 
diverse, contro il mio solito di tutte l’ altre che con lun- 
ghi intervalli riceveano sempre queste diverse mani 
d’opera. E lo stesso dovrò dire pel vero, risguardo al 
Saulle. Fin dal Marzo di quell’anno mi era dato assai 
alla lettura della Bibbia, ma non però regolatamente 
con ordine. Bastò nondimeno perch’io m’infiammassi 
del molto poetico che si può trarre da codesta lettura , 
e che non potessi più stare a segno, s’io con una qual- 
che composizione Biblica non dava sfogo a quell’ inva- 
samento che n’ avea ricevuto . Ideai dunque , e distesi , 
e tosto poi verseggiai anche il Saulle, che fu la decima- 
quarta , e secondo il mio proposito d’allora l’ultima do- 
veva essere di tutte le mie tragedie. E in quell’anno mi 
bolliva talmente nella fantasia la facoltà inventrice, che 
se non l’avessi frenata con questo proponimento, alme- 
no altre due tragedie Bibliche mi si affacciavano prepo- 
tentemente, e mi avrebbero strascinato: ma stetti fermo 
al proposito, e parendomi essere le quattordici anzi 
troppe che poche, lì feci punto. Ed anzi (nemico io 
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Sa sempre elei troppo, ancorché ad ogni altro estremo la 
mia natura mi soglia trasportare) nello stendere la Me- 
rope e il Saulle mi Iacea tanto ribrezzo l’eccedere il nu- 
mero che avea fissato, ch’io promisi a me stesso di non 
le verseggiare, se non quando avrei assolutamente fini- 
te e strafinite tutte le altre; e se non riceveva da esse in 
intero l’ effetto stessissimo, ed anche maggiore, che a- 
vea provato nello stenderle, promisi anche a me di non 
proseguirle altrimenti. Ma che valsero e freni, e pro- 
messe, e propositi? Non potei mai far altro, nè ritornar 
su le prime, innanzi che quelle due ultime avessero 
ricevuto il lor compimento. Così son nate queste due; 
spontanee più che tutte T altre: dividerò con esse la glo- 
ria, s’esse l’avranno acquistata e meritata: lascerò ad 
esse la più gran parte del biasimo, se lo incontreranno; 
poiché e nascere e frammischiarsi coll’ altre a viva forza 
han voluto. Nè alcuna mi costò meno fatica, e men 
temj)o che queste due. 

Intanto verso il fin del Settembre di quell’ anno stes- 
so 82, tutte quattordici furono dettate, ricopiate, e 
corrette: aggiungerei, e limate: ma in capo a pochi me- 
si m’avvidi e convinsi , che da ciò eli’ erano ancor molto 
lontane. Ma per allora il credei, e mi tenni essere il pri- 
mo uomo del mondo ; vedendomi avere in dieci mesi 
verseggiate sette tragedie; inventatene, stese e verseg- 
giate due nuove, e finalmente dettatene quattordici cor- 
reggendole. Quel mese di Ottobre, per me memorabile, 
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fu dunque dopo si calde fatiche un riposo non men de- 
lizioso che necessario; ed alcuni giorni impiegai in un 
viaggetto a cavallo sino a Terni per veder quella fa- 
mosa cascata . Pieno turgido di vanagloria , non lo dice- 
va però ad altri mai che a me stesso, spiattellatamente; 
e con un qualche velame di moderazione lo accennava 
anche alla dolce metà di me stesso; la quale, parendo 
aneli’ essa (forse per l’affetto che mi portava) propensa 
a potermi tenere per un grand’ nomo ; essa«più eh’ altra 
cosa sempre più m’impegnava a tutto tentare per dive- 
nirlo. Onde dopo un pardi mesi di ebbrezza di giovenile 
amor proprio , da me stesso mi ravvidi nel ripigliare ad 
esame le mie quattordici tragedie , quanto ancora di spa- 
zio mi rimanesse a percorrere prima di giungere alla so- 
spirata meta. Tuttavia, trovandomi in età di non ancora 
trentaquattr’ anni ,e nell’ aringo letterario trovandomi 
giovine di soli otto anni di studio, sperai più fortemente 
di prima , che acquisterei pure una volta la palma : e di 
sì fatta speranza non negherò, che me n’andasse tras- 
cendo un qualche raggio sul volto, ancorché l’ ascondes- 
si in parole. 

In diverse occasioni io era andato leggendo a poco a 
poco tutte codeste tragedie in varie società , sempre mi- 
ste di uomini e donne, di letterati e d’idioti, di gente 
accessibile ai diversi affetti e di tangheri. Nel leggere io 
le mie produzioni , avea ricercato (parlando pel vero) non 
men che la lode il vantaggio. Io conosceva abbastanza 
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782 e gli uomini ed il bel mondo, per non mi fidare nè cre- 
dere stupidamente in quelle lodi del labro, che non si 
negano quasi mai ad un autore leggente, che non chie- 
de nulla, e si sfiata in un ceto di persone ben educate e 
cortesi : onde a s\ fatte Iodi io dava il loro giusto valore , 
e non più . Ma molto badava, ed apprezzava le lodi ed il 
biasimo ch’io per contrapposto al labro le appellerei, 
del sedere , se non fosse sconcia espressione, cotanto el- 
la mi par vera e calzante. E mi spiego. Ogniqualvolta si 
troveranno riuniti dodici o quindici individui, misti co- 
me dissi , Io spirito collettivo , che si verrà a formare in 
questa varia adunanza , si accosterà e somiglierà assai al 
totale di una pubblica udienza teatrale. E ancorché 
questi pochi non vi assistano pagando , e la civiltà vo- 
glia eh’ essi vi stiano in più composto contegno; pure, la 
noja ed il gelo di chi sta ascoltando non si possono 
mai nascondere , nè ( molto meno ) scambiarsi con una 
vera attenzione, ed un caldo interesse, e viva curio- 
sità di vedere a qual fine sia per riuscire l’azione. Non 
potendo dunque l’ ascoltatore nè comandare al proprio 
suo viso, nè inchiodarsi, direi, in su la sedia il sedere; 
queste due indipendenti parti dell’uomo faranno la 
giustissima spia al leggente autore degli affetti o non 
affetti de’ suoi ascoltanti . E questo era ( quasi esclusi- 
vamente) quello che io sempre osservava leggendo. E 
• m’era sembrato sempre (se io pure non travedeva) di 
avere sul totale di una intera tragedia ottenuto più che 
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i due terzi del tempo una immobilità e tenacità d’ at- 
tenzione, ed una calda ansietà di schiarire lo sciogli- 
mento; il che mi provava basta ntemente ch’egli rima- 


neva , anche nei più noti soggetti di tragedia , tuttavia 
pendente ed incerto sino all’ ultimo. Ma confesserò pa- 
rimente, che di molte lunghezze, e freddezze, che vi 
poteano essere qua e là, oltre che io medesimo mi era 
spesso tediato nel rileggerle ad altri, ne ricevei anche 
il sincerissimo tacito biasimo , da quei benedetti sba- 
digli , e involontarie tossi , e irrequieti sederi , che me 
ne davano, senza avvedersene, certezza ad un tempo 
ed avviso . E neppur negherò , che anche degli ottimi 
consigli , e non pochi , mi siano stati suggeriti dopo quel- 
le diverse letture, da uomini letterati, da uomini di 
mondo, e specialmente circa gli affetti, da varie don- 
ne. I letterati l>attevano su l’elocuzione e le regole del- 
l’arte; gli uomini di mondo, su l’invenzione, la con- 
dotta e i caratteri; e perfino i giovevolissimi tangheri, 


col loro più o meno russare o scontorcersi ; tutti in 
somma, quanto a me pare, mi riuscirono di molto 
vantaggio. Onde io, tutti ascoltando, di tutti ricordan- 
domi, nulla trascurando, e non disprezzando individuo 
nessuno, (ancorché pochissimi ne stimassi) ne trassi 
poi forse e per me stesso e per l’arte quel meglio che 
conveniva . Aggiungerò a tutte queste confessioni per 
ultima, che io benissimo mi avvedeva, che quell’andar 
leggendo tragedie in semi-pubblico, un forestiere fra 
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782 gente non sempre amica, mi poteva e doveva anzi es- 
porre a esser messo in ridicolo. Non me ne pento però 
di aver così fatto, se ciò poi ridondò in beneficio mio 
e dell’ arte: il che se non fu, il ridicolo delle letture 
anderà poi con quello tanto maggiore, dell’ averle re- 
citate , e stampate . 

CAPITOLO DECIMO 

Recita dell* Antigone in Roma. Stampa delle prime 
quattro tragedie. Separazione dolorosissima. 

Viaggio per la Lombardia . 

Io dunque me ne stava cosi in un semi-riposo covando 
la mia tragica fama, ed irresoluto tuttavia se stamperei 
allora, o se indugierei dell’altro . Ed ecco, che mi si pre- 
sentava spontanea un’occasione di mezzo tra lo stam- 
pare e il tacermi; ed era, di farmi recitare da una elet- 
ta compagnia di dilettanti Signori . Era questa società 
teatrale già avviata da qualche tempo a recitare in un 
teatro privato esistente nel palazzo dell’ Ambasciatore 
di Spagna, allora il Duca Grimaldi. Si erano fin allora 
recitate delle commedie e tragedie , tutte traduzioni , e 
non buone, dal Francese; e tra queste assistei ad una 
rappresentazione del Conte d* Essex di Tommaso Cor- 
neale , messa in verso italiano non so da chi , e recitata 
la parte di Elisabetta dalla Duchessa di Zagarolo , piut- 
tosto male . Con tutto ciò , vedendo io questa Signora 
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essere assai bella e dignitosa di personale, ed intendere 1782 
benissimo quel che diceva , argomentai che con un po’ 
di buona scuola si sarebbe potuta assaissimo migliorare. 

E cosi d’ una in altra idea fantasticando, mi entrò in 
capo di voler provare con quegli attori una delle trop- 
pe mie. Voleva convincermi da me stesso, se potreblie 
riuscire quella maniera che io avea preferita a tutt’ al- 
tre; la nuda semplicità dell’azione; i pochissimi perso- 
naggi; ed il verso rotto per lo più su diverse sedi, ed 
impossibile quasi a cantilenarsi . A quest’ effetto prescel- 
si l’ Antigone, riputandola io 1’ una delle meno calde 
tra le mie , e divisando fra me e me, che se questa ve- 
nisse a riuscire, tanto più il farebbero l’ altre in cui si 
sviluppavano affetti tinto più varj e feroci . La propo- 
sta di provar quest’ Ajntigone fu accettata con piacere 
dalla nobile compagnia; e fra quei loro attori non si 
trovando allora alcun altro che si sentisse capace di re- 
citare in tragedia una parte capitale oltre il Duca di Ce- 
ri, fratelli della predetta Duchessa di Zagarolo, mi tro- 
vai costretto di assumermi io la parte di Creonte , dan- 
do al Duca di Ceri quella di Emone; e alla di lui con- 
sorte quella di Argia: la parte principalissima dell’ An- 
tigone spettando di dritto alla maestosa Duchessa di 
Zagarolo. Cosi distribuite le quattro parti, si andò in 
scena; nè altro aggiungerò circa all’esito di quelle rap- 
presentazioni , avendo avuto occasione di parlarne assai 
lungamente in altri miei scritti. 

T. 11. 1, 
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1788 Insuperbito non poco del prospero successo della re- 
cita, verso il principio del seguente anno 1783 mi in- 
dussi a tentare per la prima volta la terribile prova dello 
stampare. E per quanto già mi paresse scabrosissimo 
questo passo, ben altrimenti poi lo conobbi esser tale, 
quando imparai per esperienza cosa si fossero le lette- 
rarie inimicizie e raggiri, e gli astj librarii, e le decisio- 
ni giornalistiche, e le chiacchiere gazzettarie, e tutto in 
somma il tristo corredo che non mai si scompagna da 
chi va sotto i torehi : e tutte queste cose mi erano fin 
allora state interamente ignote: ed a segno, ch’io nep- 
pure sapeva che si facessero giornali letterarj , con e- 
stratti e giudizj critici delle nuove opere, s\ era rozzo, e 
novizio, e veramente purissimo di coscienza nell’ arte 
scrivana . 

Decisa dunque la stampa , e visto che in Roma le sti- 
tichezze della revisione eran troppe, scrissi all’amico 
di Siena, di volersi egli addossar quella briga. Al che 
ardentissimamente egli in capite , con altri miei cono- 
scenti ed amici, si prestò di vegliarvi da se, e fare con 
diligenza e sollecitudine progredire la stampa. Non 
volli avventurare a bella prima che sole quattro trage- 
die; e di quelle mandai all’amico un pulitissimo mano- 
scritto quanto al carattere e correzione ; ma quanto poi 
alla lindura, chiarezza, ed eleganza dello stile, mi riu- 
scì pur troppo difettoso . Innocentemente allora io mi 
credeva, che nel dare un manoscritto allo stampatore 
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fosse terminata ogni fatica dell’autore. Imparai poi do- 
po a mie spese , che allora quasi si ri principia . 

In quei due e più mesi che durava la stampa di co- 
deste quattro tragedie, io me ne stava molto a disagio 
in Roma in una continua palpitazione e quasi febbre 
dell’animo; e più volte, se non fos^e stata la vergogna, 
mi sarei disdetto , ed avrei ripreso il mio manoscritto . 
Ad una per volta mi pervennero finalmente tutte quat- 
tro in Roma, correttissimamente stampate, grazie al- 
l’amico; e sudicissimamente stampate, come ciascun le 
ha viste, grazie ai tipografo; e barbaramente verseggia- 
te, (come io seppi poi) grazie all’autore. La ragazzata 
di andare attorno attorno per le varie case di Roma, re- 
galando ben rilegate quelle mie prime fatiche, a fine di 
accattar voti, mi tenne più giorni occupato, non senza 
parere risibile agli occhi miei stessi , non che agli altrui. 
Le presentai, tra gli altri, al Papa allora sedente Pio 
Sesto, a cui già mi era fatto introdurre fin dall’anno 
prima , allorché mi posi a dimora in Roma . E qui , con 
mia somma confusione, dirò di qual macchia io conta- 
minassi me stesso in quell’udienza Beatissima. Io non 
molto stimava il Papa come Papa ; e nulla il Braschi co- 
me uomo letterato né benemerito delle lettere , che non 
lo era punto. Eppure, quell’io stesso, previa una osse- 
quiosa presentazione del mio bel Volume , che egli cor- 
tesemente accettava , apriva e riponeva sul suo tavolino 
molto lodandomi, e non acconsentendo ch’io procedessi 



EPOCA QUARTA 


al bacio del piede , egli medesimo anzi rialzandomi in pie- 
di da genuflesso ch’io m’era; nella quale umil positura 
Sua Santità si compiacque di palparmi, come un vezzo 
paterno, la guancia: quell’ io stesso, elicmi teneva pure 
in corpo il mio Sonetto su Roma, rispondendo allora 
con blandizia e cortigianeria alle lodi che il Pontefice mi 
clava su la composizione e recita dell’ Antigone, di cui 
egli avea udito, disse, maraviglie; io, colto il momen- 
to in cui egli mi domandava se altre tragedie farei, 
molto encomiando un’arte si ingegnosa e s\ nobile, gii 
risposi che molte altre eran fatte, e tra quelle un Salii, 
il (piale come soggetto sacro avrei, se egli non lo sde- 
gnava, intitolato a Sua Santità. Il Papa se ne scusò di- 
cendomi ch’egli non poteva accettar dedica di cose tea- 
trali quali eh’ elle si fossero ; nè io altra cosa replicai su 
di ciò. Ma qui mi convien confessare, ch’io provai due 
ben distinte, ed ambe meritate, mortificazioni: runa 
del rifiuto ch'io m’era andato accattare spontaneamen- 
te ; l’ altra di essermi pur visto costretto in quel punto 
a stimare me medesimo di gran lunga minore del Papa, 
poiché io avea pur avuto la viltà , o debolezza , o dop- 
piezza (che una di queste tre fu per certo, se non tutte 
tre, la motrice del mio operare in quel punto) di voler 
tributare come segno di ossequio e di stima una mia o- 
pera ad un individuo ch’io teneva per assai minore di 
me in linea di vero merito. Ma mi conviene altresì (non 
per mia giustificazione, ma per semplice schiarimento 
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di tale o apparente o verace contradizione tra il mio * -83 
pensare, sentire e operare) candidamente espor la sola e 
verissima cagione , che m’ avea indotto a prostituire co- 
sì il coturno alla tiara . La cagione fu dunque , che io 
sentendo già da qualche tempo bollir dei romori prete- 
schi che uscivano di casa il cognato dell’ amata mia 
Donna, per cui mi era nota la scontentezza di esso e 
di tutta la di lui corte circa alla mia troppa frequenza 
in casa di essa; e questo scontentamento andando sem- 
pre crescendo; io cercai colf adulare il Sovrano di Ro- 
ma , di crearmi in lui un appoggio contro alle persecu- 
zioni ch’io già parea presentire nel cuore, e che poi in 
fatti circa un mese dopo mi si scatenarono contro . E 
credo che quella stessa recita dell’ Antigone, col far 
troppo parlar di me, mi suscitasse e moltiplicasse i ne- 
mici. Io fui dunque allora e dissimulato, e vile, per 
forza d’amore; e ciascuno in me derida se il può, ma 
riconosca ad un tempo, se stesso . Ho voluto di questa 
particolarità, ch’io poteva lasciar nelle tenebre in cui 
si stava sepolta, fare il mio e l'altrui prò, disvelandola. 

Non l’avea mai raccontata a chicchessia in voce, vergo- 
gnandomene non poco. Alla sola mia Donna la raccon- 
tai qualche tempo dopo. L’ho scritta anche in parte 
per consolazione dei tanti altri autori presenti "e futuri , 
i quali per una qualche loro fatai circostanza si trova- 
no, e si troveranno pur troppo sempre i più, vergo- 
gnosamente sforzati a disonorar le loro opere e se stessi 
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83 con dediche bugiarde; ed affinchè i malevoli miei pos- 
san dire con verità e sapore , che se io non mi sono av- 
vilito con niuna di sì fatte simulazioni , non fu che un 
semplice effetto della sorte, la quale non mi costrinse 
ad esser vile o parerlo . 

Nell’Aprile di quell’anno 1^83 infermò gravemente 
in Firenze il consorte della mia Donna. II di lui fratel- 
lo partì a precipizio, per ritrovarlo vivo . Ma il male 
allentò con pari rapidità, ed egli lo ritrovò riavutosi, 
ed affatto fuor di pericolo. Nella convalescenza, tratte- 
nendosi il di lui fratello circa quindici giorni in Firen- 
ze, si trattò fra i preti venuti con esso di Roma, ed i 
preti che aveano assistito il malato in Firenze, che bi- 
sognava assolutamente per parte del marito persuadere 
e convincere il cognato eh’ egli non poteva nè dovea più 
a lungo soffrire in Roma nella propria casa la condotta 
della di lui cognata. E qui, non io certamente farò l’a- 
pologia della vita usuale di Roma e d’Italia tutta , quale si 
suole vedere di presso che tutte le donne maritate . Dirò 
bensì , che la condotta di quella Signora in Roma a ri- 
guardo mio era piuttosto molto al di qua , che non al di 
là degli usi i più tollerati in quella città. Aggiungerò, 
che i torti , e le feroci e pessime maniere del marito con 
essa , erano cose verissime, ed a tutti notissime. Ma ter- 
minerò con tutto ciò, per amor del vero e del retto, 
col dire , che il marito , e il cognato , e i lor rispettivi 
preti aveano tutte le ragioni di non approvare quella 
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mia troppa frequenza, ancorché non eccedesse i limiti 
dell’onesto. Mi spiace soltanto, che ( quanto ai preti, i 
quali furono i soli motori di tutta la macchina ) il loro zelo 
in ciò non fosse nè evangelico, nè puro dai secondi fini; 
poiché non pochi di essi coi lor tristi esempi faceano ad 
un tempo 1’ elogio della condotta mia , e la satira della 
loro propria . La cosa era dunque , non figlia di vera 
religione e virtù , ma di vendette e raggiri . Quindi , ap- 
pena ritornò in Roma il cognato , egli per l’organo dei 
suoi preti intimò alla Signora ; Che era cosa oramai in- 
dispensabile, e convenuta tra lui e il fratello, che s’ inter- 
rompesse quella mia assiduità presso lei; e ch’egli non la 
sopporterebbe ulteriormente. Quindi codesto personag- 
gio, impetuoso sempre ed irriflessivo, quasi che s’inten- 
desse conquesti modi di trattare la cosa più decorosamen- 
te , ne fece fare un scandoloso schiamazzio per la città 
tutta , parlandone egli stesso con molti , e inoltrandone 
le doglianze sino al Papa. Corse allora grido, che il Pa- 
pa su questo riflesso mi avesse fatto o persuadere , o or- 
dinare di uscir di Roma; il che non fu vero: ma facil- 
mente avrebbe potuto farlo, mercè la libertà italica. Io 
però, ricordatomi allora, come tanti anni prima essen- 
do in Accademia , e portando com’ io narrai la parruc- 
ca , sempre aveva antivenuto i nemici sparruccandomi 
da me stesso, prima eh’ essi me la levasser di forza; 
antivenni allora l’affronto dell’ esser forse fatto partire, 
col determin armivi spontaneamente . A quest’ effetto io 
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fui dal Ministro nostro di Sardegna , pregandolo di far 
partecipe il Segretario di Stato, che io informato di tut- 
to questo scandalo , troppo avendo a cuore il decoro , l’o- 
nore e la pace di una tal Donna , aveva immediatamente 
presa la determinazione di allontanarmene per del tem- 
po, affine di far cessare le chiacchiere; e che verso il 
principio del prossimo Maggio sarei partito. Piacque 
al Ministro, e fu approvata dal Segretario di Stato, dal 
Papa , e da tutti quelli che seppero il vero , questa mia 
spontanea e dolorosa risoluzione. Onde mi preparai 
alla crudelissima dipartenza. A questo passo m’indusse 
la trista ed orribile vita alla quale prevedeva di dover 
andare incontro, ove io mi fossi pure rimasto in Ro- 
ma, ma senza poter continuare di vederla in casa sua, 
ed esponendola ad infiniti disgusti e guai, se in altri 
luoghi con affettata pubblicità, ovvero con inutile e 
indecoroso mistero, l’avessi assiduamente combinata. 
Ma il rimaner poi entrambi in Roma senza punto ve- 
derci, era per me un tal supplizio, eh’ io per minor ma- 
le, d’accordo con essa, mi elessi la lontananza aspet- 
tando migliori tempi . 

Il dì quattro di Maggio dell’anno 1783, che sempre 
mi sarà ed e stato finora di amarissima ricordanza, io 
mi allontanai dunque da quella più che metà di me 
stesso. E di quattro o cinque separazioni che mi tocca- 
rono da essa , questa fu la più terribile per me , essendo 
ogni speranza di rivederla pur troppo incerta e lontana. 
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Questo avvenimento mi tornò a scomporre il capo 1783 
per forse due anni , e m’ impelli , ritardò , e guastò an- 
che notabilmente sotto ogni aspetto i miei studj. Nei 
due anni di Roma io aveva tratto una vita veramente 
beata. La villa Strozzi, posta alle Terme Diocleziane, 
mi avea prestato un delizioso ricovero. Le lunghe in- 
tere mattinate io ve le impiegava studiando, senza muo- 
vermi punto di casa se non se un’ora o due cavalcando 
per quelle solitudini immense, che in quel circondario 
disabitato di Roma invitano a riflettere, piangere, e 
poetare. La sera scendeva nell’abitato, e ristorati) del- 
le fatiche dello studio con l’ amabile vista di quella per 
cui sola io esisteva e studiava, me ne ritornava poi 
contento al mio eremo , dove al più tardi all’ undici 
della sera io era ritirato. Un soggiorno più gajo e più 
libero e più rurale, nel recinto d’una gran città, non 
si potea mai trovare; nè il più confacente al mio umo- 
re, carattere, ed occupazioni. Me ne ricorderò, e lo de- 
sidererò, Anch’io viva. 

Lasciata dunque in tal modo la mia unica Donna, 
i miei libri, la villa, la pace, e me stesso in Roma, io 
me n’andava dilungando in atto d’uomo quasi stupido 
ed insensato . M’ avviai verso Siena , per ivi lagrimare 
almeno liberamente per qualche giorni in compagnia 
dell’ amico. Nè ben sapeva ancora in me stesso, dove 
anderei, dove mi starei, quel che mi farei. Mi riuscì 
d’ un grandissimo sollievo il conversar con quell’ uomo 
T. IL •» 
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incomparabile; buono, compassionevole, e con tanta 
altezza e ferocia di sensi, umanissimo. Nè mai si può 
veramente ben conoscere il pregio e l’ utilità d’ un ami- 
co verace, quanto nel dolore. Io credo, che senz’esso 
sarei facilmente impazzato . Ma egli , vedendo in me 
uu eroe cosi sconciamente avvilito e minor di sè stes- 
so ; ancorché ben intendesse per prova i nomi e la so- 
stanza di fortezza e virtù, non volle con tutto ciò cru- 
delmente ed inopportunamente opporre ai delirj miei la 
di lui severa e gelata ragione: bensì seppe egli scemar- 
mi, e non poco, il dolore col dividerlo meco. Oh l'ara, 
oh celeste dote davvero ; chi sappia ragionare ad un 
tempo , e sentire ! 

Ma io frattanto, menomate o sopite in me tutte le 
mie intellettuali facoltà, altra occupazione, altro pen- 
siero non ammetteva , che lo scrivere lettere : e in que- 
sta terza lontananza che fu la più lunga, scrissi vera- 
mente dei volumi ; nè quello eh’ io mi scrivessi , il sa- 
prei: io sfogava il dolore, l’amicizia , l’amore, l’ira, e 
tutti in somma i cotanti e sì diversi, e sì indomiti af- 
fetti d’ un cor traboccante , e d’ un animo mortalmente 
piagato. Ogni cosa letteraria mi si andava ad un tempo 
stesso estinguendo nella mente e nel cuore: a tal segno 
che varie lettere ch’io avea ricevute di Toscana nel tem- 
po de’ miei disturbi in Roma , le quali mi mordea- 
no non poco su le stampate tragedie , non mi fecero la 
minima impressione per allora, non più che se delle 


CAP. DECIMO 


9 1 

tragedie d’un altro mi avessero favellato. Erano queste 1783 
lettere, qualcuna scritta con sale e gentilezza , le più 
insulsamente e villanamente; alcune firmate, altre no; 
e tutte concordavano nel biasimare quasi che esclusiva- 
mente il mio stile, tacciandomelo di durissimo , oscu- 
rissimo, stravagantissimo ; senza però volermi, o sa- 
permi, individuare gran fatto il come, il dove, il per- 
chè. Giunto poi in Toscana, l’ amico per divagarmi dai 
mio unico pensamento, mi lesse nei foglietti di Firenze 
e di Pisa , chiamati Giornali , il commento delle predet- 
te lettere, che mi erano state mandate in Roma. E fu- 
rono codesti i primi cosi detti Giornali Letterarj che in 
qualunque lingua mi fossero capitati mai agli orecchi 
nè agli occhi . E allora soltanto penetrai nei recessi di 
codesta rispettabile arte, che biasima, o loda i diversi 
libri con eguale discernimento, equità, e dottrina, se- 
condo che il Giornalista è stato prima o donato, o vez- 
zeggiato, o ignorato e sprezzato dai rispettivi autori. 

Poco m’importò, a dir vero, di codeste venali censure, 
avendo io allora l’animo interamente preoccupato da 
tutt’ altro pensiero. 

Dopo circa tre settimane di soggiorno in Siena, nel 
qual tempo non trattai nè vidi altri che l’amico, la te- 
menza di rendermi troppo molesto a lui , poiché tanto 
pur l’era a me stesso; l’impossibilità di occuparmi in 
nulla; e la soliti» impazienza di luogo che mi dominava 
tosto di bel nuovo al riapparire della noja e dell’ozio; 
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7 83 tutte queste ragioni mi fecero risolvere di muovermi 
viaggiando. Si avvicinava la festa solita dell’ Ascensa in 
Venezia, che io avea già veduta molti anni prima; e là 
mi avviai. Passai per Firenze di volo, che troppo mi ac- 
corava l’aspetto di quei luoghi che mi aveano già fatto 
beato, e che ora mi rivedevano s\ angustiato ed oppres- 
so . Il moto del cavalcare massimamente , é tutti gli al- 
tri strapazzi e divagazioni del viaggio, mi giovarono, se 
non altro, alla salute moltissimo, la quale molto mi si 
era andata alterando da tre mesi in poi pe’ tanti trava- 
gli d’ animo, d’ intelletto , e di cuore . Di Bologna mi de- 
viai per visitare in Ravenna il sepolcro del Poeta , e un 
giorno intero vi passai fantasticando , pregando , e pian- 
gendo . In questo viaggio di Siena a Venezia mi si di- 
schiuse veramente una nuova e copiosissima vena delle 
rime affettuose , e quasi ogni giorno uno o più sonetti 
mi si facean fare, affacciandosi con molto impeto e spon- 
taneità alla mia agitatissima fantasia. In Venezia poi, 
allorché sentii pubblicata e assodata la pace tra gli A- 
mericani e l’ Inghilterra , pattuitavi la loro indipendenza 
totale, scrissi la Quinta Ode dell 1 America Libera, con 
cui diedi compimento a quel lirico poemetto. Di Vene- 
zia venuto a Padova , questa volta non trascurai , come 
nelle due altre anteriori, di visitare la casa e la tomba del 
nostro Sovrano Maestro di amore in Arqiùi. Quivi pari- 
mente un giorno intero vi consecrai al pianto e alle ri- 
me; per semplice sfogo del troppo ridondante mio cuore. 


CAP. DECIMO 


9 3 

In Padova poi imparai a conoscere di persona il celebre i;83 
Cesarotti , dei di cui modi vivaci e cortesi non rimasi 
niente men soddisfatto , che il fossi stato sempre della 

lettura de’ suoi maestrevolissimi versi nell’ Ossian . Di 

« 

Padova ritornai a Bologna, passando per Ferrara, affi- 
ne di quivi compiere il mio quarto pellegrinaggio poeti- 
co, col visitarvi la tomba, e i manoscritti dell’ Ariosto. 
Quella del Tasso più volte l’avea visitata in Roma; così 
la di lui culla in Sorrento , dove, nell’ ultimo viaggio di 
Napoli , mi era espressamente porte to ad un tele effetto. 
Questi quattro nostri poeti, erano allora, e sono, e sem- 
pre saranno i miei primi, e direi anche soli, di queste 
bellissima lingua: e sempre mi è sembrato che in essi 
quattro vi sia tutto quello che umanamente può dare 
la poesia; meno però il meccanismo del verso sciolto 
di dialogo, il qi^le si dee però trarre dalla pasta di 
questi quattro, fattone un tutto, e maneggiatolo in 
nuova maniera. E questi quattro grandissimi, dopo se- 
dici anni oramai ch’io li ho giornalmente alle manip 
mi riescono sempre nuovi , sempre migliori nel loro 
ottimo, e direi anche utilissimi nei loro pessimo; che 
io non asserirò con cieco fanatismo , che tutti e quat- 
tro a luoghi non abbiano e il mediocre ed il pessimo; 
dirò bensì che assai , ma assai , vi si può imparare anche 
dal loro cattivo; ma da chi ben si addentra nei loro mo- 
tivi e intenzioni : cioè da chi ; oltre l’ intenderli piena- 
mente e gustarli, li sente. # 
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7^3 Di Bologna, sempre piangendo e rimando me n'an- 
dai a Milano: e di là, trovandomi così vicino al mio caris- 
simo Abate di Gaiuso , che allora villeggiava co’ suoi ni- 
poti nel bellissimo loro Castello di Masino poco distan- 
te da Vercelli, ci diedi una scorsa di cinque o seigiorni. 
E in uno di quelli, trovandomi anche tanto vicino a To- 
rino , mi vergognai di non vi dare una scorsa per ab- 
bracciar la Sorella. V’andai dunque per una notte sola 
coll’amico, e l’indomani sera ritornammo a Masino. 
Avendo abbandonato il paese mìo colla donazione, in 
aspetto di non lo voler più abitare, non mi vi volea far 
vedere cosi presto , e massime dalla Corte . Questa fu la 
ragione del mio apparire e sparire in un punto. Onde 
questa scorsa così rapida , che a molti potrebbe parere 
bizzarra, cesserà d’ esserlo saputane la ragione. Erano 
già sei e più anni, eh’ io non dimorava più in Torino: 
non mi vi parea essere nè sicuro, nè quieto, nè libero; 
non ci voleva, nè doveva, nè potea rimanervi lunga- 
mente . 

Di Masino , tosto ritornai a Milano , dove mi tratten- 
ni ancora quasi tutto Luglio; e ci vidi assai spesso l’o- 
riginalissimo Autore del Mattino , vero precursore della 
futura Satira Italiana . Da questo celebre e colto Scrit- 
tore procurai d’indagare, con la massima docilità, e 
con sincerissima voglia d’ imparare, dove consistesse 
principalmente il difetto del mio stile in tragedia . Il Pa- 
rini con amorevolezza e bontà mi avvertì di varie caste 
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non molto a dir vero importanti, e che tutte insieme 1783 
non poteano mai costituire la parola Stile, ma alcune 
delle menome parti di essp. Ma le più, od il tutto di 
queste parti che doveano costituire il yero difettoso nel- 
lo Stile, e che io allora non saj>eva ancor ben discerne- 
re da me stesso, non mi fu mai saputo o voluto addita- 
re nè dal Parini, nè dal Cesarotti, nè da altri valenti 
uomini , ch’io col fervore e l’ umiltà d’un Novizio visitai 
ed interrogai in quel viaggio per la Lombardia. Onde 
mi convenne poi dopo il decorso di molti anni con mol- 
ta fatica ed incertezza andar ritrovando dove stesse il 
difetto, e tentare di emendarlo da me. Sul totale però, 
di qua dall’ Appennino le mie tragedie erano piaciute 
assai più che in Toscana; e vi sera anche biasimato lo. 
stile con molto minore accanimento e qualche più lu- 
mi . Lo stesso era accaduto in Roma ed in Napoli , pres- 
so quei pochissimi che le aveano volute leggere . Egli è 
dunque un privilegio antico della sola Toscana, di in- 
coraggire in questa maniera gli Scrittori Italiani, allor- 
ché non scrivono delle Cicalate. 
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CAPITOLO UNDECIMO 

Seconda stampa di sei altre tragedie. Varie censure 
delle quattro stampate prima . Risposta alla 
lettera del Calsabigi. 

Verso i primi d’ Agosto, partito di Milano, mi volli re- 
stituire in Toscana. Ci venni per la bellissima e pitto- 
resca via nuova di Modena, che riesce a Pistoja. Nel far 
questa strada, tentai per la prima volta di sfogare an- 
che alquanto il mio ben giusto fiele poetico, in alcuni 
epigrammi. Io era intimamente persuaso, che se degli 
epigrammi satirici, taglienti e mordenti, non aveva- 
mo nella nostra lingua , non era certo colpa sua ; che el- 
la ha ben denti, ed ugne, e saette, e feroce brevità, 
quanto e più eh’ altra lingua mai l’abbia, o le avesse. I 
pedanti fiorentini , verso i quali io veniva scendendo a 
gran passi nell’ avvicinarmi a Pistoja , mi prestavano un 
ricco soggetto per esercitarmi un pochino in quell’ arte 
novella. Mi trattenni alcuni giorni in Firenze, e visi- 
tai alcuni di essi , mascheratomi da agnello , per cavar- 
ne o lumi , o risate. Ma essendo quasi impossibile il pri- 
mo lucro, ne ritrassi in copia il secondo . Modestamen- 
te quei Barbassori mi lasciarono, anzi mi fecero chiara- 
mente intendere: „ Che se io prima di stampare avessi 
fatto correggere il mio manoscritto da loro, avrei scrit- 
to bene. „ Ed altre sì fatte mal confettate impertinenze 
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mi dissero. M’informai pazientemente, se circa alla 1783 
purità ed analogia delle parole, e se circa alla sacro- 
santa Grammatica, io avessi veramente solecizzato, o 
barbarizzato, o smetrizzato . Ed in questo pure, non 
sapendo essi pienamente l’arte loro, non mi seppero 
additare niuna di queste tre macchie nel mio stampa- 
to, individuandone il luogo: abbenchè pur vi fossero 
qualche sgrammaticature; ma essi non le conoscevano. 

Si appagarono dunque di appormi delle parole, dissero 
essi, antiquate; e dei modi insoliti, troppo brevi, ed 
oscuri, e duri all’orecchio. Arricchito io in tal guisa di 
si peregrine notizie, addottrinato e illuminato nell’ arte 
tragica da si cospicui Maestri, me ne tornai a Siena. 

Quivi mi determinai, sì per occuparmi sforzatamele, 
che per divagarmi dai miei dolorosi pensieri , di prose- 
guirvi sotto i miei occhi la stampa delle tragedie. Nel 
riferire io poi all’ amico le notizie ed i lumi eh’ io era an- 
dato ricavando dai nostri diversi Oracoli italiani , e 
* 

massimamente dai fiorentini e pisani, noi gustammo 
un pocolino di Commedia, prima di accingerci a far di 
nuovo rider coloro a spese delle nostre ulteriori tragedie. 
Caldamente, ma con troppa fretta, mi avviai a stam- 
pare; onde in tutto Settembre, cioè in menodi due mesi 
uscirono in luce le sei tragedie in due tomi , che giunti 
al primo di quattro, formano il totale di quella pri- 
ma edizione . E nuova cosa mi convenne anco allora co- 
noscere per dura esperienza. Siccome pochi mesi prima 
r. //. 
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io avea imparato a conoscere i Giornali ed i Giornalisti; 
allora dovei conoscere i Censori di manoscritti , i Revi- 
sori delle stampe , i Compositori , i Torcolieri , ed i Pro- 
ti. Meno male di questi tre ultimi, che pagandoli si 
possono ammansire e dominare : ma i Revisori e Cen- 
sori , sì Spirituali che Temporali, bisogna visitarli, 
pregarli , lusingarli , e sopportarli , che non e piccol 
peso. L’amico Gori per la stampa del primo volume 
si era egli assunto in Siena queste nojose brighe per 
me. E così forse avrebbe anche potuto proseguire egli 
per la continuazione dei du’ altri volumi. Ma io, vo- 
lendo pure, per una volta almeno, aver visto un poco 
di tutto nel mondo , volli anche in quell’ occasione 
aver veduto un sopracciglio Censorio, ed una gravità 
e petulanza di Revisore . E vi sarebbe stato da cavar- 
ne delle barzellette non poche , se io mi fossi trovato 
in uno stato di cuore più lieto che non era il mio. 

E allora anche per la prima volta abbadai io stesso 
alla correzione delle prove: ma essendo il mio animo 
troppo oppresso, ed alieno da ogni applicazione, non 
emendai come avrei dovuto e potuto, e come feci poi 
molti anni do|>o ristampando in Parigi , la locuzione di 
quelle tragedie; al qual effetto riescono utilissime le 
prove dello stampatore, dove leggendosi quegli squarci 
spezzatamente e isolati dal corpo dell’ opera , vi si pre- 
sentano più presto all’occhio le cose non abbastanza ben 
dette; le oscurità, i versi mal torniti , e tutte in somma 
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quelle mendarelle, che moltiplicate e spesseggianti fan- 
no poi macchia. Sul totale però queste sei tragedie 
stampate seconde, riuscirono, anche al dir dei malevo- 
li, assai più piane che le quattro prime. Stimai bene 
per allora di non aggiungere alle dieci stampate le quat- 
tro altre tragedie che mi rimanevano , tra le quali s\ la 
Congiura de’ Pazzi, che la Maria Stuarda, potevano in 
quelle circostanze accrescere a me dei disturbi , ed a chi 
assai più mi premea che me stesso. Ma intanto quel pe- 
noso lavoro del rivedèr le prove, e s\ affollatamente tan- 
te in s'i poco spazio di tempo ; e per lo più rivedendole 
subito dopo pranzo, mi cagionò un accesso di podagra 
assai gagliardetto, che mi tenne da quindici giorni zop- 
po e angustiato, non avendo voluto covarla in letto. 
Quest’era il secondo accesso: il primo l’avea avuto in 
Roma un anno e più innanzi, ma leggerissimo. Con 
questo secondo mi accertai, che mi toccherebbe quel 
passatempo assai spesso per lo rimanente della mia vita. 
Il dolor d’animo, e il troppo lavoro di mente erano in 
me i due fonti di quell’ incomodo: ma l’estrema sobrie- 
tà nel vitto l’ andò sempre poi vittoriosamente combat- 
tendo; talché finora pochi e non forti sono sempre stati 
gli assalti della mia mal pasciuta podagra. Mentr’ io 
stava quasi per finire la stampa, ricevei dal Calsabigi di 
Napoli una lunghissima lettera piena zeppa di citazioni 
in tutte le lingue , ma bastantemente ragionata , su le mie 
prime quattro tragedie. Immediatamente, ricevutala, 
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1^83 mi posi a rispondergli , s\ perchè quello scritto mi pareva 
essere stato fin allora il solo che uscisse da una mente 
sanamente critica e giusta ed illuminata ; si perchè con 
quell’occasione io poteva sviluppare le mie ragioni, e 
investigando io medesimo il come e il perchè fossi ca- 
duto in errore , insegnare ad un tempo a tutti i tant’ al- 
tri inetti miei critici a criticare con frutto e discerni- 
mento, o tacersi. Quello scritto mio, che dal ritrovar- 
mi io allora pienissimo di quel soggetto, non mi costò 
quasi punto fatica , poteva poi anche col tempo servire 
come di Prefazione a tutte le tragedie, allorché l’avessi 
tutte stampate; ma me lo tenni in corpo per allora, e non 

10 volli apporre alla stampa di Siena , la quale non do- 
vendo essere altro per me che uh semplice tentativo , io 
voleva uscire del tutto nudo d’ ogni scusa , e ricevere cosi 
da ogni parteed’ogni sorte saette; lusingandomi forse che 
n’avrei cosi ricevuto più vita che morte ; niuna cosa più 
ravvivando un autore, che il criticarlo inettamente. Nè 
questo mio orgoglietto avrei dovuto rilevare , s’ io non 
avessi fin dal principio di queste chiacchiere impreso 
e promesso di non tacer quasi che nulla del mio , o di 
non dare almeno mai ragione del mio operare, la quale 
non fosse la schiettissima verità. Finita la stampa , verso 

11 principio d’Ottobre pubblicai il secondo volume; e 
riserbai il terzo a sostener nuova guerra, tosto che fosse 
sfogata e chiarita la seconda . 
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Ma intanto ciò che mi premeva allora sopra ogni 
cosa, il rivedere la Donna mia, non potendosi assoluta- 
mente effettuare per quell’ entrante inverno, io dispe- 
ratissimo di tal cosa, e non ritrovando mai pace, ne 
luogo che mi contenesse , pensai di fare un lungo viag- 
gio in Francia ed in Inghilterra; non già che me ne 
fosse rimasto nè desiderio nè curiosità, che me n’era 
già saziato d’entrambi dal secondo viaggio, ma per an- 
dare; che altro rimedio o sollievo al dolore non ho sa- 
puto ritrovar mai . Coll’ occasione di questo nuovo viag- 
gio mi proponeva poi anche di comprare dei cavalli in- 
glesi quanti più potrei. Questa era, ed è tuttavia, la 
mia passione terza : ma si fattamente sfacciata ed au- 
dace, e s\ spesso rinascente, che i bei destrieri hanno 
molte volte osato combattere, e vinto anche talvolta, 
si i libri che i versi; ed in quel punto di scontentezza di 
cuore, le Muse avean pochissimo imperio su la mente 
mia . Onde di Poeta ripristinatomi Cavallajo , me ne par- 
tii per Londra con la fantasia ripiena ed. accesa di belle 
teste, be’ petti , altere incollature , ampie groppe , o nulla 
o poco pensando oramai alle uscite e non uscite trage- 
die. Ed in s\ fatte inezie consumai ben otto e più mesi, 
non facendo più nulla, nè studiando , nè quasi pure leg- 
gendo , se non se a squarcetti i miei quattro Poeti , che 
or l’uno or l’altro io mi andava a vicenda intascando, 
compagni indivisibili miei nelle tante e tante miglia 
ch’io faceva; e non pensando ad altro che alla lontana 
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83 mia Donna, per cui di tempo in tempo alcune rime di 
piagnisteo andava pur anche raccozzando alla meglio . 

CAPITOLO DUODECIMO 

. Terzo viaggio in Inghilterra , unicamente per 
comperarvi Cavalli. 

Verso la metà d’ Ottobre lasciai dunque Siena, e par- 
tendo alla volta di Genova, per Pisa, e Lerici, l’amico 
Gori mi fece compagnia sino a Genova. Quivi dopo due 
o tre giorni ci separammo; egli ripartì per la Toscana, 
io m’ imbarcai per Antibo . Rapidissimamente e con 
qualche pericolo feci quel tragitto in poco più di diciot- 
t’ore. Nè senza un qualche timore passai quella notte. 
La feluca era piccola ; ci aveva imbarcata la carrozza, la 
quale faceva squilibrio: il vento ed il mare gagliardissimi: 
ci stetti assai male. Sbarcato, ripartii per Aix , dove 
non mi trattenni ; nè mi arrestai sino in Avignone, do- 
ve mi portai con trasporto a visitare la magica solitudi- 
ne di Vaichiusa; e Sorga ebbe assai delle mie lagrime, 
non simulate e imitative, ma veramente di cuore e cal- 
dissime. Feci in quel giorno nell’andare e tornare di 
Vaichiusa in Avignone quattro Sonetti : e fu quello per 
me l’ un dei giorni i più beati e nello stesso tempo dolo- 
rosi , eh’ io passassi mai . Partito d’ Avignone volli visitare 
la celebre Certosa di Grenoble , e per tutto spargendo 
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lagrime, andava raccogliendo rime non poche, tanto che 
io pervenni per la terza volta in Parigi: e sempre lo 
stessissimo effetto mi fece questa immensissima fogna ; 
ira e dolore. Statovi circa un mese, che mi vi parve un 
secolo, ancorché vi avessi recate varie lettere per molti 
letterati d’ogni genere, mi disposi nel Decembre a pas- 
sare in Inghilterra. I letterati francesi son quasi tutti 
presso che interamente digiuni della nostra letteratura 
italiana, nè oltrepassano l’ intelligenza del Metastasio. 
Ed io poi noti intendendo nulla nè volendo saper della 
loro, non avea luogo discorso tra noi. Bensì arrabbia- 
tissimo io in me stesso di essermi rimesso nel caso di 
dover riudire e riparlare quell’ antitoscanissimo gergo 
nasale, affrettai quanto più potei il momento di allon- 
tanarmene. Il fanatismo ebdomadario di quel poco tem- 
po ch’io mi vi trattenni, era allora il Pallon volante; e 
vidi due delle prime e più felici esperienze delle due 
sorti di esso; l’uno di aria rarefatta ripieno, l’altro di 
aria infiammabile; ed entrambi portanti per aria due 
persone ciascuno . Spettacolo grandioso e mirabile ; te- 
ma più assai poetico che storico ; e scoperta , a cui per 
ottenere il titolo di sublime, altro non manca finora 
che la possibilità o verisimiglianza di essere adattata ad 
una qualche utilità . Giunto in Londra , non trascorse- 
ro otto giorni, ch’io incominciai a comprar dei cavalli; 
prima un di corsa, poi due di sella, poi un altro, poi 
sei da tiro; e successivamente essendomene o andati 
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male o morti varj poliedri , ricomprandone due per un 
che morisse , in tutto il Marzo dell’ anno 8'|. , me ne tro- 
vai rimanere quattordici . Questa rabidissima passione , 
che in me avea covato sotto cenere oram li quasi sei an- 
ni, mi si era per quella lunga privazione totale, o par- 
ziale , si dispettosamente riaccesa nel cuore e nella fan- 
tasia, che recalcitrando contro gli ostacoli, e vedendo 
che di dieci compratine , cinque mi eran venuti meno in 
si poco tempo , arrivai a quattordici; come pure a quat- 
tordici avea spinte le tragedie, non ne volendo da prima 
che sole dodici . Queste mi spossarono la mente ; quelli 
la borsa: ma la divagazione dei molti cavalli mi restituì 
la salute e l’ardire di fare poi in appresso altre tragedie 
e altre opere. Furono dunque benissimo spesi quei molti 
danari , poiché ricomprai anche con essi il mio impeto e 
brio, che a piedi languivano. E tanto più feci bene di 
buttar quei danari, poiché me li trovava avere sonanti. 
Dalla donazione in poi , avendo io vissuti i primi quasi 
tre anni con sordidezza, ed i tre ultimi con decente ma 
moderata spesa, mi ritrovava allora una buona somma 
di risparmio, tutti i frutti dei vitalizj di Francia, cui 
non avea mai toccati. Quei quattordici amici me ne 
consumarono gran parte nel farsi comprare, e trasferi- 
re in Italia ; ed il rimanente poi me ne consumaron in 
cinque anni consecutivi nel farsi mantenere: che usciti 
una volta della loro isola, non vollero più morire nes- 
suno , ed io affezionatomi ad essi non ne volli vender 
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nessuno. Incavallatorai dunque sì pomposamente, do- 1783 
lente nell’animo per la mia lontananza dalla sola motri- 
ce d’ogni mio savio ed alto operare , io non trattava nè 
cercava mai nessuno; o me ne stava co’ miei cavalli, o 
scrivendo lettere su lettere su lettere. In questo modo 
passai circa quattro mesi in Londra ; nè alle tragedie 
pensava altrimenti che se non l’avessi nè pure ideate 
mai . Soltanto mi si affacciava spesso fra me e me quel 
bizzarro rapporto di numeri fra esse e le mie bestie; e 
ridendo mi dicea : „ Tu ti sei guadagnato un cavallo per 
ogni tragedia ; „ pensando ai cavalli che a suono di sfer- 
za ci somministrano i nostri Orbilj Pedagoghi , quando 
facciamo nelle scuole una qualche trista composizione. 

Così vissi io vergognosamente in un ozio vilissimo 
per mesi e mesi ; smettendo ogni dì più anche il legge- 
re i soliti Poeti, e insteriiita anco affatto la vena delle 
rime ; tal che in tutto il soggiorno di Londra non feci 
che un solo sonetto, e due poi al partire. Avviatomi 
nell’Aprile con quella numerosa carovana , venni a Ca- 
lais, poi a Parigi di nuovo, poi per Lione e Torino mi 
restituii in Siena. Ma molto è più facile e breve il dire 
per iscritto tal gita, che non l’eseguirla con tante be- 
stie. Io provava ogni giorno, ad ogni passo e disturbi e 
amarezze, che troppo mi avvelenavano il piacere che 
avrei avuto della mia cavalleria. Ora questo tossiva, or 
quello non volea mangiare: l’uno azzoppiva, all’altro si 

gonfìavan le gambe, all’altro si sgretolavan gli zoccoli; 
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784 e che so io: egli era un oceano continuo di guai, ed io 
n’era il primo martire. E quel passo di mare, per tras- 
portarli di Douvres, vedermeli tutti come pecore in 
branco posti per zavorra della nave, avviliti, sudicissimi 
da non più si distinguere neppure il bell’oro dei loro 
vistosi mantelli castagni; e tolte via alcune tavole che 
li facevan da tetto, vedergli poi in Calaìs , prima che si 
sbarcassero, servire i loro dossi di tavole ai grossolani 
marina]* che camminavan sopra di loro come se non 
fossero stati vivi corpi, ma una vile continuazione di 
pavimento; e poi vederli tratti per aria da una fune 
con le quattro gambe spenzolate, e quindi calati nel 
mare, perchè stante la marea non poteva la nave ap- 
prodare sino alla susseguente mattina : e se non si sbar- 
cavano cosi quella sera, conveniva lasciarli poi tutta la 
notte in quella si scomoda positura imbarcati: in som- 
ma vi patii pene continue di morte. Ma pure tanta fu 
la sollecitudine, e l’ antivedere, e il rimediare, e l’ osti- 
natamente sempre badarci da me; che fra tante vicen- 
de, e pericoli, ed incomoducci, li condussi senza ma- 
lanni importanti tutti salvi a buon porto . 

Confesserò anche pel vero , che io passionalissimo su 
questo fatto, ci avea anche posta una non meno stolta 
che stravagante vanità; talché quando i \\Amicns y in 
Parigi, in Lione, in Torino, ed altrove quei miei caval- 
li erano trovati belli dai conoscitori , io nie ne rimpetti- 
va e teneva come se gli avessi fatti io . Ma la più ardua 
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ed epica impresa mia con quella carovana fu il passo 1784 
dell’ Alpi fra Laneborgo e la Novalesa. Molta fatica du- 
rai nel ben ordinare ed eseguire la marcia loro, affinchè 
non succedesse disgrazia nessuna a bestie si grosse, e 
piuttosto gravi, in una strettezza e malagevolezza sì 
grande di quei rompicolli di strade. E siccome assai mi 
compiacqui nell’ordinaria, mi permetta anco il lettore 
ch’io mi compiaccia alquanto in descriverla. Chi non 
la vuole , la passi ; e chi la vorrà pur leggere , badi un 
po’ s’io meglio sapessi distribuire la marcia di 14 bestie 
fra quelle Termopile, che non i cinque atti d’una tra- 
gedia. 

Erano que’ miei cavalli , attesa la lor giovinezza , e le 
mie cure paterne, e la moderata fatica, vivaci e briosi 
oltre modo; onde tanto più scabro riusciva il guidarli 
illesi per quelle scale. Io presi dunque in Laneborgo 
un uomo per ciascun cavallo , che Io guidasse a piedi 
per la briglia cortissimo. Ad ogni tre cavalli, che l’uno 
accodato all’altro salivano il monte bel bello, coi loro 
uomini, ci avea interposto uno de’ miei palafrenieri che 
cavalcando un muletto invigilava su i suoi tre che lo 
precedevano. E così via via di tre in tre. In mezzo poi 
della marcia stava il Maniscalco di Laneborgo con chio- 
di e martello, e ferri e scarpe posticce per rimediare ai 
piedi che si venissero a sferrare , che era il maggior pe- 
ricolo in quei sassacci. Io poi, come Capo dell’espedi- 
zione, veniva ultimo, cavalcando il più piccolo e il più 
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784 leggiero de’ miei cavalli, Frontino, e mi tenea alle due 
staffe due ajutanti di strada, pedoni sveltissimi, ch’io 
mandava dalla coda al mezzo o alla testa , portatori dei 
miei comandi . Giunti in tal guisa felicissimamente in 
cima del Monsenigi , quando poi fummo allo scendere 
in Italia , mossa in cui sempre i cavalli si sogliono ralle- 
grare e affrettare il passo, e sconsideratamente anco 
saltellare , io mutai di posto , e sceso di cavallo mi posi 
in testa di tutti, a piedi , scendendo ad oncia ad oncia; 
e per maggiormente anche ritardare la scesa , avea posti 
in testa i cavalli i più gravi e più grossi ; e gli ajutanti 
correano intanto su e giù per tenerli tutti insieme sen- 
za intervallo nessuno, altro che la dovuta distanza. 
Con tutte queste diligenze mi si sferrarono nondimeno 
tre piedi a diversi cavalli ; ma le disposizioni eran s\ e- 
satte, che immediatamente il Maniscalco li potè rime- 
diare; e tutti giunsero sani e salvi alla Novalesa, coi pie- 
di in ottimo essere, e nessunissimo zoppo. Queste mie 
chiacchiere potranno servire di norma a chi dqvesse 
passare o quell’ Alpe, o altra simile, con molti cavalli. 
Io, quant’a me, avendo s\ felicemente diretto codesto 
passo, me ne teneva poco meno che Annibaie per aver- 
ci un poco più verso il mezzogiorno fatto traghettare i 
suoi schiavi e elefanti. Ma se a lui costò molt’ aceto, a 
me costò del vino non poco, che tutti coloro e guide, e 
maniscalchi , e palafrenieri , e ajutanti, si tracannarono. 

Col capo ripieno traboccante di queste inezie cavalline , 


CAP. DUODECIMO 


IO'J 

e molto scemo di ogni utile e lodevole pensamento, 1 784 
arrivai iu Torino in fin di Maggio, dove soggiornai cir- 
ca tre settimane, dopo sette e più anni che vi avea smes- 
so il domicilio . Ma i cavalli , che per la troppa continui- 
tà cominciavano talvolta a tediarmi, dopo sei, o otto 
giorni di riposo, gli spedii innanzi alla volta della To- 
scana, dove gli avrei raggiunti. Ed intanto voleva un 
poco respirare da Unte brighe , e fatiche , e puerilità ; 
poco in vero convenevoli ad un autor tragico in età di 
anni trentacinque suonati . Con tutto ciò quella divaga- 
zione, quel moto, quell’ interruzione totale d’ogni stu- 
dio mi aveva singolarmente giovato alla salute; ed io 
mi trovava rinvigorito, e ringiovenito di corpo, come 
pur troppo ringiovenito anche di sapere e di senno; i 
cavalli mi aveano a gran passi ricondotto all’ asino mio 
primitivo. E tanto mi era già di bel nuovo irrugginita 
la mente, ch’io mi riputava oramai nella totale impos- 
sibilità di nulla più ideare, nò scrivere. 

CAPITOLO DECIMOTERZO 

* 

Breve soggiorno in Torino. Recita uditavi della 

Virginia . 

In Torino ebbi alcuni piaceri, e alcuni più dispiaceri. 

Il rivedere gli amici della prima gioventù, ed i luoghi 
che primi si son conosciuti, ed ogni pianta, ogni sasso, 
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in somma ogni oggetto di quelle idee e passioni primi- 
tive, eli* è dolcissima cosa. Per altra parte poi, l’aver io 
ritrovati non pochi di quei compagnoni d’adolescenza, 
i quali vedendomi ora venire per una via, di quanto 
potean più lontano mi scantonavano; ovvero, presi alle 
strette, gelidamente appena mi salutavano, od anche 
voltavano il viso altrove; gente, a cui io non avea fatto 
mai nulla , se non se amicizia e cordialità ; questo mi 
amareggiò non poco: e più mi avrebbe amareggiato, se 
non mi fosse stato detto da altri pochi e benevoli, che 
gli uni mi trattavan cosi perchè io avea scritto trage- 
die; gli altri, perchè avea viaggiato tanto; gli altri, 
perchè ora io era ricomparito in paese con troppi ca- 
valli: piccolezze in somma, scusabili però, e scusabilis- 
sime presso chiunque conosce l’uomo, esaminando im- 
parzialmente sè stesso: ma cose da scansarsi per quanto 
è possibile, col non abitare fra i suoi nazionali, allor- 
ché non si vuol fare quel che essi fanno o non fanno; 
allorché il paese è piccolo, ed oziosi gli abitanti; ed al- 
lorché finalmente si è venuto ad offenderli involontaria- 

# 

mente, anche col solo tentare di farsi da più di loro, 
qualunque sia il genere e il modo in cui l’ uomo abbia 
tentato tal cosa . 

Un altro amarissimo boccone, che mi convenne in- 
ghiottire in Torino, fu di dovermi indispensabilmente 
presentar al Re, il quale per certo si teneva offesoda me, 
per averlo io tacitamente rinnegato coll’ espatriazione 
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perpetua. Eppure, visti gli usi del paese, e le mie t 
stesse circostanze, io non mi poteva assolvere dal fargli 
riverenza, ed ossequio, senza riportarne la giusta taccia 
di stravagante e insolente e scortese. Appena io giunsi 
in Torino, che il mio buon cognato, allora primo Gen- 
tiluomo di camera, ansiosamente subito mi tastò per ve- 
dere s’ io mi presenterei a Corte, o no . Ma io immedia- 
tamente lo acquetei e racconsolai col dirli positivamen- 
te di si; ed egli insistendo sul quando, non volli diffe- 
rire. Fui il giorno dopo dal Ministro . Il mio cognato 
già mi avea prevenuto , che in quel punto le disposizio- 
ni di quel governo erano ottime per me; onde sarei 
molto ben ricevuto; ed aggiunse anco che si avea voglia 
d’ impiegarmi . Questo non meritato nè aspettato favore 
mi fece tremare: ma l’avviso mi servi assai, per tener 
tal contegno e discorso da non mi fare nè prendere nè 
invitare. Io dissi dunque al Ministro, che passando per 
Torino credeva del mio dovere di visitare lui Ministro, 
e di richiedere per mezzo suo di rassegnarmi al Re, sem- 
plicemente per inchinarmegli. II Ministro con blande 
maniere mi accolse , e direi quasi che mi festeggiò. E di 
una parola in un’ altra mi venne lasciando travedere da 
prima, e poi mi disse apertamente: che al Re piacereb- 
be ch’io mi volessi fissare in patria; che si varrebbe vo- 
lentieri di me; ch’io mi sarei potuto distinguere; e si- 
mili frasche. Tagliai a dirittura nel vivo, e senza punto 
tergiversare risposi ; che io ritornava in Toscana per 
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ivi proseguire le mie stampe e i miei studj ; eh’ io mi 
trovava avere 3:> anni: età in cui non si dee oramai più 
cangiare di proposito; che avendo io abbracciata l’arte 
delle lettere, o bene o male la praticherei per tutto il 
rimanente di vita mia. Egli soggiunse: che le lettere e- 
rano belle e buone, ma che esistevano delle occupazioni 
più grandi e più importanti , di cui io era e mi dovea 
sentir ben capace. Ringraziai cortesemente, ma persi- 
stei nel no ; ed ebbi anche la moderazione e la generosi- 
tà di non dare a quel buon galantuomo l’ inutile morti- 
ficazione, ch’egli si sarebbe pur meritata; di lasciargli 
cioè intendere, che i loro dispacci e diplomazie mi pa- 
reano, ederan per certo, assai meno importante ed alta 
cosa che non le tragedie mie o le altrui . Ma questa spe- 
cie di gente è, e dev’essere, inconvertibile. Ed io, per 
natura mia, non disputo mai, se non se raramente con 
quelli con cui concordiamo di massima: agli altri in o- 
gni cosa io la do vinta alla prima . Mi contentai dunque 
di non acconsentire. Questa mia resistenza negativa ve- 
risimilmente poi passò sino al Re pel canal del Mini- 
stro; onde il giorno dopo, ch’io vi fui a inchinarlo, il 
Re non mi parlò punto di questo, e del rimanente mi 
accolse colla massima affabilità e cortesia che gli è pro- 
pria. Questi era (ed ancora regna) Vittorio Amedeo 
II , figlio di Carlo Emanuele , sotto il cui regno io na- 
cqui. Ancorché io non ami punto i Re in genere, e me- 
no i più arbitrarj , debbo pur dire ingenuamente che la 
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razza di questi nostri principi è ottima sul totale, e 1784 
massime paragonandola a quasi tutte l’ altre presenti 
d’Europa. Ed io mi sentiva nell’ intimo del cuore piut- 
tosto affetto per essi , che non avversione ; stante che s\ 
questo Re che il di lui predecessore , sono di ottime in- 
tenzioni , di buona e costumata ed esemplarissima indo- 
le, e fanno al paese loro più bene che male. Con tutto 
ciò quando si pensa e vivamente si sente che il loro gio- 
vare o nuocere pendono dal loro assoluto volere , biso- 
gna fremere, e fuggire. E cosi feci io dopo alcuni gior- 
ni, quanti bastarono per rivedere i miei parenti e co- 
noscenti in Torino, e trattenermi piacevolmente e util- 
mente per me le più ore di quei pochi giorni coll’ in- 
comparabile amico, l’Abate di Caluso, che un cotal 
poco mi riassestò anche il capo, e mi riscosse dal le- 
targo in cui la stalla mi avea precipitato, e quasi che 
seppellito. 

Nel trattenermi in Torino mi toccò di assistere 
(senza ch’io n’avessi gran voglia) ad una recita pub- 
blica della mia Virginia , che fu fatta su lo stesso tea- 
tro, nove anni dopo quella della Cleopatra, da atto- 
ri a un bel circa della stessa abilità. Un mio amico 
già d’ Accademia avea preparata questa recita già pri- 
ma ch’io arrivassi a Torino, e senza sapere ch’io ci 
capiterei. Egli mi chiese di volermi adoprare nell’ ad- 
destrare un tal poco gli attori, come avea fatto già per 

la Cleopatra . Ma io , cresciuto forse alquanto di mezzi , 
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84 e molto più di orgoglio, non mi ci volli prestare in 
nulla, conoscendo benissimo quel che siano finora ed i 
nostri attori, e le nostre platee. Non mi volli dunque 
far complice a nessun patto della loro incapacità , che 
senza averli sentiti ella mi era già cosa dimostratissima . 
Sapeva, che avrebbe bisognato cominciare dall’ impos- 
sibile; cioè dall’ insegnar loro a parlare e pronunziare 
Italiano, e non Veneziano; a recitar essi, e non il ram- 
mentatore; ad intendere, ( troppo sarebbe pretendere, 
s’io dicessi a sentire ) ma ad intendere semplicemente 
quello che volean far intendere all’ uditorio. Non era 
poi dunque si irragionevole il mio niego, nè s\ indiscre- 
to il mio orgoglio. Lasciai dunque che Y amico ci pen- 
sasse da sè, e condiscesi soltanto col promettergli a mal 
mio grado d’ assistervi . Ed in fatti ci fui , già ben con- 
vinto in me stesso, che di vivente mio non v’era da 
raccoglier per me in nessunissimo teatro d’ Italia , nè 
lode, nè biasimo. La Virginia ottenne per l’appunto la 
stessa attenzione, e lo stessissimo esito che avea già ot- 
tenuto la Cleopatra; e fu richiesta per la sera dopo, nè 
più nè meno di quella; ed io, come si può credere, non 
ci tornai. Ma da quel giorno cominciò in gran parte 
quel mio disinganno di gloria , in cui mi vo di giorno 
in giorno sempre più confermando . Con tutto ciò non 
mi rimoverò io dall’ abbracciato proposito di tentare an- 
cora per altri dieci o quindici anni all’ incirca , sin sotto 
. ai sessanta cioè , di scrivere in due o tre altri generi delle 
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nuove composizioni , quanto più accuratamente e me- 178$ 
glio il saprò; per aver morendo, o invecchiando, la in- 
tima consolazione di aver soddisfatto a me stesso, ed 
all’arte quant’era in me. Che quanto ai giudizj degli 
uomini presenti, atteso lo stato in cui si trova l’arte 
critica in Italia, ripeto piangendo, che non v’è da spe- 
rare nò ottenere, per ora, nè lode nè biasimo. Che io 
non reputo lode quella che non discerne, e motivan- 
do sè stessa inanima l’ autore ; nè biasimo chiamo quel- 
lo che non t’ insegna a far meglio . 

Io patii morte a codesta recita della Virginia , più an- 
cora che a quella della Cleopatra , ma per ragioni troppo 
diverse. Nè più estesamente le voglio allegare ora qui: 
poiché a chi ha ed il gusto e l’orgoglio dell’arte, elle già 
sono notissime; per chi non Tha, elle riuscirebbero inu- 
tili ed inconcepibili. 

Partito di Torino, mi trattenni tre giorni in Asti 
presso l’ottima rispettabilissima mia Madre. Ci sepa- 
rammo poi con gran lagrime presagendo ambedue che 
verisimilmente non ci saremmo più riveduti . Io non di- 
rò che mi sentissi per lei quanto affetto avrei potuto e 
dovuto; atteso che dall’età di nov’anni in poi non mi 
era mai più trovato con essa , se non se alla sfuggita per 
ore. Ma la mia stima, gratitudine e venerazione per es- 
sa e per le di lei virtù è stata sempre somma, e Io sarà 
finch’io vivo. Il Cielo le accordi lunga vita, poich’ella 
sì l>ene la impiega in edificazione e vantaggio di tutta 
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la sua città. Essa poi è oltre ogni dire sviscerata per me 
più assai eh’ io non abbia mai meritato . Perciò il di lei 
vero ed immenso dolore nell’ atto della nostra diparten- 
za grandemente mi accorò, ed accora. 

Appena uscito io poi dagli Stati del Re Sardo , mi 
sentii come allargato il respiro: cotanto mi pesava tut- 
tavia tacitamente sul collo anche l’avanzo stesso di quel 
mio giogo natio, ancorché infranto Io avessi. Talché il 
poco tempo ch’io vi stetti, ogni qual volta mi dovei tro- 
vare con alcuno dei Barbassori governanti di quel paese, 
io mi vi teneva piuttosto in aspetto di Liberto che non 
d’uomo Libero; sempre rammentandomi quel bellissi- 
mo detto di Pompeo nello scendere in Egitto alla di- 
screzione ed arbitrio d’un Fotino: „ Chi entra in casa 
„ del Tiranno , s’egli schiavo non era, si fa Così , chi 
per mero ozio e vaghezza rientra nel già disertato suo 
carcere, vi si può benissimo ritrovar chiuso all’ uscirne, 
finché pur carcerieri rimangonvi . 

Inoltrandomi intanto verso Modena, le nuove ch’io 
avea ricevute della mia Donna mi andavano riempien- 
do or di dolore, ora di speranza, e sempre di molta in- 
certezza. Ma l’ ultime ricevute in Piacenza mi annun- 
ziavano finalmente la di lei liberazione di Roma , il che 
mi empieva d’ allegrezza , poiché Roma era per allora il 
sol luogo dove non l’avrei potuta vedere: ma per altra 
parte la convenienza con catene di piombo mi vietava 
assolutamente, anche in quel punto, di seguitarla. Ella 
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aveva con mille stenti, e con dei sacrifìcj pecuniarj non 1 
piccoli verso il marito, ottenuto finalmente dal cognato 
e dal Papa, la licenza di portarsi negli Svizzeri all’ Ac- 
que di Baden ; trovandosi per i molti disgusti la di lei 
salute considerabil mente alterata. In quel Giugno dun- 
que dell’ anno 1784 elidasi partita di Roma, e bel bello 
lungo la spiaggia dell’ Adriatico , per Bologna e Manto- 
va e Trento, si avviava verso ilTirolo, nel tempo stesso 
che io partitomi di Torino, per Piacenza, Modena e Pi- 
stoja me ne ritornava a Siena. Questo pensiero, di es- 
sere allora cosi vicino a lei, per tosto poi di bel nuovo 
rimanere così disgiunti e lontani , mi riusciva ad un 
tempo e piacevole e doloroso. Avrei benissimo potuto 
mandar per la diritta in Toscana il mio legno e la mia 
gente, ed io a traverso per le poste a cavallo soletto 
f avrei potuta presto raggiungere, e almen l’avrei vista. 
Desiderava , temeva ; sperava , voleva , disvoleva : vicen- 
de tutte ben note ai pochi e veraci amatori ; ma vinse 
pur finalmente il dovere , e l’ amore di essa e del di lei 
decoro, più che di me. Onde, bestemmiando e pian- 
gendo, non mi scartai punto dalla strada mia. Così sot- 
to il peso gravissimo di questa mia dolorosa vittoria 
giunsi in Siena dopo dieci mesi incirca di viaggio; e ri- 
trovai nell’amico Gori l’usato mio necessarissimo con- 
forto onde andarvi pure strascinando la vita, e stan- 
cando oramai le speranze . 
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Piaggio in Alsazia . Rivedo la Donna mia. Ideate tre 
nuove tragedie. Morte inaspettata del! amico 
Gori in Siena . 

Erano frattanto giunti in Siena pochi giorni dopo di 
me i miei quattordici cavalli, e il deeimoquinto ve l’a- 
veva lasciato io in custodia all’amico; ed era il mio bel 
falbo , il Fido ; quello stesso che in Roma avea più vol- 
te portato il dolce peso della Donna mia, e che perciò 
mi era egli solo più caro assai che tutta la nuova briga- 
ta. Tutte queste bestie mi tenevano scioperato e diva- 
gato ad un tempo ; aggiuntavi poi la scontentezza di 
cuore, io andava invano tentando di ripigliare le occu- 
pazioni letterarie. Parte di Giugno, e tutto Luglio che 
io stetti senza muovermi di Siena, mi si consumarono 
così, senza ch’io facessi altro che qualche rime. Feci 
anche alcune stanze che mancavano a terminare il ter- 
zo Canto del Poemetto, e vi cominciai il quarto ed ulti- 
mo. Quell’opera, benché lavorata con tante interruzioni 
in cosi lungo tempo, e sempre alla spezzata, e senza 
ch’io avessi alcun piano scritto, mi stava con tutto ciò 
assai fortemente fitta nel capo: e l’avvertenza ch’io vi 
osservava il più, era di non l’allungare di soverchio: il 
che, se io mi fossi lasciato andare agli episodj o ad al- 
tri ornamenti , mi sarebbe riuscito pur troppo facile . 
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Ma a volerla far casa originale e frizzante d’un agro- 1784 
dolce terribile, il pregio di cui più abbisognava si era 
la brevità. Perciò da prima iol’avea ideata di tre soli 
canti; ma la rassegna dei Consiglieri mi avea rubato 
quasi che un canto, perciò furon quattro. Non sono 
però ben certo in me stesso, che quei tanti interrom- 
pimenti non abbiano influito sul totale del poema, dan- 
dogli un non so che di sconnesso . 

Mentre io stava dunque tentando di proseguire quel 
quarto canto, io andava sempre ricevendo e scrivendo 
gran lettere; queste a poco a poco mi riempirono di spe* 
ranza, e vieppiù m’infiammarono del desiderio di rive- 
derla tra breve . E tanto andò crescendo questa possibi- 
lità , che un bel giorno non potendo io più stare a se- 
gno, detto al solo amico Gori dove io fossi per andare, 
e finto di fare una scorsa a Venezia, io mi avviai verso 
la Germania il di quattro d’ Agosto. Giorno, oimè! di 
sempre amara ricordanza per me. Che mentre io baldo 
e pieno di gioja mi avviava verso la metà di me stesso, 
non sapeva io che nell’ abbracciare quel caro e raro a- 
mico, che per sei settimane sole mi credea di lasciarlo , 
io lo lascerei per l’eternità . Cosa, di cui non posso par- 
lare, nò pur pensarci , senza prorompere in pianto, an- 
che molti anni dopo. Ma tacerò di questo pianto, poi- 
ché altrove quanto meglio il seppi v* ho dato sfogo . 

Eccomi dunque da capo per viaggio. Per la solita mia 
dilettissima e assai poetica strada di Pistoja a Modena 
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1-84 me ne vo rapidissimamente a Mantova, Trento, Ins- 
pruchy e quindi per la Soavia a Colmar , città dell’ Alsa- 
zia superiore alla sinistra del Reno. Quivi presso ri- 
trovai finalmente quella ch’io andava sempre chiaman- 
do e cercando, orbo di lei da piu di sedici mesi. Io feci 
tutto questo cammino in dodici giorni , nè mai mi pa- 
reva di muovermi, per quanto Scorressi. Mi si riapri in 
quel viaggio più abbondante che mai si fosse la vena 
delle rime, e chi potea in me più di me mi facea com- 
porre sino a tre e più sonetti quasi ogni giorno; essen- 
do quasi fuor di me dal trasporto di calcare per tutta 
quella strada le di lei orme stesse, e per tutto infor- 
mandomi, e rilevando ch'ella vi era passata circa due 
mesi innanzi . E col cuore alle volte giojoso , mi rivolsi 
anche al poetare festevole; onde scrissi cammin facendo 
un Capitolo al Gori , per dargli le istruzioni necessarie 
per la custodia degli amati cavalli; che pure non erano 
in me che la passione terza : troppo mi vergognerei se 
avessi detto, seconda; dovendo, come è di ragione, al 
Pegaso preceder le Muse. 

Quel mio lunghetto Capitolo , che poi ho collocato 
fra le Rime, fu la prima e quasi che la sola poesia che 
io mai scrivessi in quel genere Bernesco, di cui, ancor- 
ché non sia quello al quale la natura m’ inclini il più , 
tuttavia pure mi par di sentire tutte le grazie e il lepo- 
re. Ma non sempre il sentirle basta ad esprimerle. Ho 
fatto come ho saputo. Giunto il di 16 Agosto presso la 
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mia Donna, due mesi in circa ini vi sfuggirono quasi 1784 
un baleno. Ritrovatomi cosi di bel nuovo interissimo 
di animo, di cuore e di mente, non erano ancor passati 
quindici giorni dal di eh’ io era ritornato alla vita rive- 
dendola , che quell’ istesso io il quale da due anni non 
avea mai più neppure sognato di scrivere oramai altre 
tragedie; quell’io, che anzi, avendo appeso il coturno 
al Saul, mi era fermamente proposto di non lo spicca- 
re mai più: mi ritrovai allora, senza accorgermene qua- 
si, ideate per forza altre tre tragedie ad un parto: Agi- 
de, Sofonisba e Mirra. Le due prime, mi erano cadute 
in mente altre volte, e sempre l’avea discacciate; ma 
questa volta poi mi si erano talmente rifitte nella fan- 
tasia, che mi fu forza di gettarne in carta l’abbozzo, 
credehdomi pure e sperando che non le potrei poi di- 
stendere. A Mirra non avea pensato mai; ed anzi, essa 
non meno che Bibli , e cosi ogni altro incestuoso amore, 
mi si erano sempre mostrate come soggetti non trage- 
diabili. Mi capitò alle mani nelle Metamorfosi di Ovi- 
dio quella caldissima e veramente divina allocuzione di 
Mirra alla di lei Nutrice, la quale mi fece prorompere 
in lagrime, e quasi un subitaneo lampo mi destò l’idea 
di porla in tragedia: e mi parve che toccantissima ed 
originalissima tragedia potreblie riuscire, ogni qual 
volta potesse venir fatto all’autore di maneggiarla in 
tal modo che lo spettatore scoprisse da se stesso a poco 
a jioco tutte le orribili tempeste del cuore infuocato ad 

T. II. »« 


Digitized by Google 


122 


EPOCA QUARTA 

784 un tempo e purissimo della più assai infelice che non 
colpevole Mirra, senza che ella neppure la metà ne ac- 
cennasse, non confessando quasi a se medesima, non 
che ad altra persona nessuna , un s\ nefando amore . In 
somma l’ ideai a bella prima , eh’ ella dovesse nella mia 
tragedia operare quelle cose stesse, ch’ella in Ovidio 
descrive; ma operarle tacendole. Sentii fin da quel 
punto l’ immensa difficoltà ch’io incontrerei nel dover 
far durare questa scabrosissima fluttuazione dell’animo 
di Mirra per tutti gl’interi cinque atti, senza accidenti 
accattati d’ altrove. E questa difficoltà, che allora viep- 
più m’infiammò, e quindi poi nello stenderla, verseg- 
giarla , e stamparla sempre più mi fu sprone a tentare 
di vincerla, io tuttavia, dopo averla fatta, la conosco e 
la temo quant’ella s’è; lasciando giudicar poi dagli altri 
s’io l’abbia saputa superare nell’ intero, od in parte, 
od in nulla. 

Questi tre nuovi parti tragici mi raccesero l’amor 
della gloria, la quale io non desiderava per altro fine ' 
oramai , se non se per dividerla con chi mi era più caro 
di essa. Io dunque allora da circa un mese stava pas- 
sando i miei giorni beati, e occupati, e da nessunissima 
amarezza sturbati , fuorché dall’ anticipato orribile pen- 
siero che al più al più fra un altro mesetto era indi- 
spensabile il separarci di nuovo. Ma, quasi che questo 
sovrastante timore non fosse bastato egli solo a mescer- 
mi infinita amarezza al poco dolce brevissimo ch’io 
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assaporava, ìa Fortuna nemica me ne volle aggiungere 1784 
una dose non piccola per farmi a caro prezzo scontare 
quel passeggierò sollievo. Lettere di Siena mi portarono 
nello spazio di otto giorni , prima la nuova della morte 
dei fratello minore del mio Gori, e la malattia non in- 
differente di esso; successivamente le prossime nuove 
mi portarono pur anche la morte di esso in soli sei gior- 
ni di malattia. Se io non mi fossi trovato con la mia 
Donna al ricevere questo colpo s\ rapido ed inaspettato , 
gli effetti del mio giusto dolore sarebbero stati assai più 
fieri e terribili . Ma l’ aver con chi piangere menoma il 
pianto d’assai. La mia Donna conosceva essa pure e 
moltissimo amava quel mio Francesco Gori; il quale 
fanno innanzi, dopo avermi accompagnato, come dis- 
si, a Genova, tornato poi in Toscana erasi quindi por- 
tato a Roma quasi a posta per conoscerla , e soggiorna- 
tovi alcuni mesi l’aveva continuatamente trattata, ed 
aveala giornalmente accompagnata nel visitare i tanti 
prodotti delle bell’ arti di cui egli era caldissimo amato- 
re e sagace conoscitore . Essa perciò nel piangerlo meco 
non lo pianse soltanto per me, ma anche per se mede- 
sima, conoscendone per recente prova tutto il valore. 
Questa disgrazia turbò oltre modo il rimanente del bre- 
ve tempo che si stette insieme ; ed approssimandosi poi 
il termine, tanto più amara ed orribile ci riuscì questa 
separazione seconda. Venuto il temuto giorno, bisognò 
obbedire alla sorte, ed io dovei rientrare in ben altre 
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784 tenebre, rimanendo questa volta disgiunto dalla mia 
Donna senza sajx^re per quanto, e privo dell’ amico col- 
la funesta certezza ch’io l’era per sempre. Ogni passo 
di quella stessa via, che al venire mi era andato sgom- 
brando il dolore ed i tetri pensieri , me li facea raddop- 
piati ritrovare al ritorno. Vinto dal dolore, poche rime 
feci, ed un continuo piangere sino a Siena dove mi re- 
stituii ai primi di Novembre. Alcuni amici dell’amico, 
che mi amavano di rimbalzo, ed io cos\ loro, mi ac- 
crebbero in quei primi giorni smisuratamente il dolore, 
troppo bene servendomi nel mio desiderio di sapere o- 
gni particolarità di quel funesto accidente; ed io tre- 
mando pur sempre e sfuggendo di udirle, le andava 
pur domandando. Non tornai più ad alloggio (come 
ben si può credere ) in quella casa del pianto, che anzi 
non l’ho rivista mai più. Fin da quando io era tornato 
di Milano l’anno innanzi, io avea accettato dall’ ottimo 
cuor dell’ amico un molto gajo e solitario quartierino 
nella di lui casa, e ci vivevamo come fratelli. 

Ma il soggiorno di Siena senza il mio Gori, mi si fe- 
ce immediatamente insoffribile.* Volli tentare d’ inde- 
bolirne alquanto il dolore senza punto scemarmene la 
memoria, col cangiare e luogo ed oggetti. Mi trasfe- 
rii perciò nel Novembre in Pisa, risolutomi di starvi 
quell’ inverno ; ed aspettando che un miglior destino 
mi restituisse a me stesso; che privo d’ogni pascolo del 
cuore, veramente non mi potea riputar vivo. 
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Soggiorno in Pisa. Scrittovi il Panegirico a Ira j ano , 

ed altre cose . 

La mia Dorma frattanto era per le Alpi della Savoja 
rientrata aneli’ essa in Italia ; e per la via di Torino ve- 
nuta a Genova, quindi a Bologna , in quest’ ultima città 
si propose di passare l’ inverno ; combinandosi in questo 
modo per lei di stare negli Stati pontificii , senza pure 
rimettersi in Roma nell’ usato carcere . Sotto il pretesto 
dunque della stagione troppo inoltrata, sendo giunta a 
Bologna in Decembre, non ne parti altrimenti. Eccoci 
dunque, io in Pisa, ed essa in Bologna, col solo Ap- 
pennino di mezzo, per quasi cinque mesi, di nuovo dis- 
giunti e pur vicinissimi. Questo m’era ad un tempo 
stesso una consolazione e un martirio: ne ricevea le 
nuove freschissime ogni tre o quattro giorni ; e non po- 
tea pure nè doveva in iiiun modo tentar di vederla ; at- 
teso il gran pettegolezzo delle città piccole d’Italia , dove 
chi nulla nulla esce dal volgo, è sempre minutamente 
osservato dai molti oziosi e maligni . Io mi passai dun- 
que in Pisa quel lunghissimo inverno, col solo sollievo 
delle di lei spessissime lettere, e perdendo al solito il 
mio tempo fra i molti cavalli , e quasi nulla servendomi 
dei pochi ma fidi miei libri. Sforzato pure dalla noja, e 
nell’ ore che cavalcare ed aurigare non si poteva, tanto 
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*784 e tanto qualcosa andava pur leggicchiando, massime 
la mattina in letto, appena sveglio. In queste semilet- 
ture avea scorse le lettere rii Plinio il Minore, e molto 
mi avean dilettato s\ per la loro eleganza, s\ per le mol- 
te notizie su le cose e costumi romani che vi si impa- 
rano ; oltre poi il purissimo animo e la bella ed amabi- 
le iudole che vi va sviluppando l’autore. Finite l’ epi- 
stole, impresi di leggere il panegirico a Trajano, opera 
che mi era nota per fama, ma di cui non avea mai letto 
parola. Inoltratomi per alcune pagine, e non vi ritro- 
vando quell’ uomo stesso dell’ epistole , e molto meno 
un amico di Tacito, qual egli si professava, io sentii 
nel mio intimo un certo tal moto d’ indegnazione ; e 
tosto, buttato là il libro, saltai a sedere sul letto, dov’io 
giaceva nel leggere; ed impugnata con ira la penna, 
ad alta voce gridando dissi a me stesso : „ Plinio mio , 
„ se tu eri davvero e l’amico, e l’emulo, e l’ammira- 
„ tore di Tacito, ecco come avresti dovuto parlare a 
„ Trajano „. E senza piu aspettar, nè riflettere, scrissi 
d’ impeto, quasi forsennato , cosi come la penna butta- 
va, circa quattro gran pagine del mio minutissimo 
scritto; finche stanco, e disebriato dallo sfogo delle ver- 
sate parole, lasciai di scrivere, e quel giorno non vi 
pensai più. La mattina dopo, ripigliato il mio Plinio, 
o per dir meglio, quel Plinio che tanto mi era scaduto 
di grazia nel giorno innanzi , volli continuar di leggere 
il di lui panegirico. Alcune poche pagine più , facendomi 
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gran forza, ne lessi; poi non mi fa possibile di prose- 1 -7S4 
guire. Allora volli un po’ rileggere quello squarcione 
del mio panegirico, ch’io avea scritto delirando la mat- 
tina innanzi. Lettolo, e piaciutomi, e rinfiammato più 
di prima, d’ una burla ne feci, o credei farne, una cosa 
serissima ; e distribuito e diviso alla meglio il mio te- 
ma, senza più pigliar fiato, scrivendone ogni mattina 
quanto ne potevan gli occhi , che dopo un par d’ ore di 
entusiastico lavoro non mi fauno più luce; e pensan- 
dovi poi e ruminandone tutto l’intero giorno, come 
sempre mi accade allorché non so chi mi dà questa feb- 
bre del concepire e comporre ; me lo trovai tutto steso 
nella quinta mattina , dal di 1 3 al 17 di Marzo; e con po- 
chissima varietà, toltone l’opera della lima, da quello 
che va dattorno stampato . 

Codesto lavoro mi avea riacceso l’intelletto, ed una 1785 
qualche tregua avea pur anche data ai miei tanti do- 
lori . Ed allora mi convinsi per esperienza , che a voler 
tollerare quelle mie angustie d’animo, ed aspettarne il 
fine senza soccombere , mi era più che necessario di 
farmi forza, e costringer la mente ad un qualche lavo- 
ro. Ma siccome la mente mia, più libera e più indipen- 
dente di me, non mi vuole a niun conto obliedire; tal 
che, se io mi fossi proposto, prima di leggere il Plinio, 
di voler fare un panegirico aTrajano, non avrebbe essa 
forse voluto raccozzar due idee; per ingannare ad un 
tempo e il dolore e la mente, trovai il compenso di 
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85 violentarmi in una qualche opera di pazienza e di schie- 
na come si suol dire. Perciò tornatomi fra mani quel 
Sallustio, che cirai dieci anni prima aveva tradotto in 
Torino j>er semplice studio, lo feci ricopiare col testo 
accanto, e mi posi seriamente a correggerlo, coll’ inten- 
zione e speranza eh’ egli riuscisse una cosa . Ma neppu- 
re per questo pacifico lavoro io sentiva il mio animo 
capace di continua e tranquilla applicazione ; onde non 

10 migliorai di gran fatto: anzi mi avvidi, che nel bol- 
lore e delirj d’un cuore preoccupato e scontento, riesce 
forse più possibile il concepire e creare una cosa breve e 
focosa, che non il freddamente limare una cosa già fatta. 
La lima è un tedio , onde facilmente si pensa ad altro , 
adoprandola. La creazione è una febbre; durante l’ac- 
cesso, non si sente altro che lei . Lasciato dunque il Sal- 
lustio a tempi più lieti, mi rivolsi a continuar quella pro- 
sa del Principe e delle Lettere , da me ideata, e distri- 
buita più anni prima in Firenze. Ne scrissi allora tutto 

11 primo Libro, e due o tre Capitoli del secondo . 

Fin dall’estate antecedente, al mio tornare d’Inghil- 
terra in Siena, io aveva pubblicato il terzo Volume del- 
le tragedie, e mandatolo, come a molti altri valentuo- 
mini d’Italia, anche all’egregio Cesarotti, pregandolo 
di darmi un qualche lume sovra il mio stile e composi- 
zione e condotta. Ne ricevei in quell’ Aprile una lettera 
criticasi! le tre tragedie del terzo volume, alla quale 
risposi allora brevemente, ringraziandolo, e notando le 
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cose che mi pareano da potersi ribattere; e ripregando- 1783 
lo d* indicarmi o darmi egli un qualche modello di ver- 
so tragico. È da notarsi su ciò, che quello stesso Cesa- 
rotti, il quale aveva concepiti ed eseguiti con tanta 
maestria i sublimi versi dell’ Ossian , essendo stato ri- 
chiesto da me, quasi due anni prima, di volermi indica- 
re un qualche modello di verso sciolto di dialogo, egli 
non si vergognò di parlarmi d’ alcune sue traduzioni 
dal Francese, della Semiramide e del Maometto di Voi- 
taire , stampate già da molti anni ; e di tacitamente pro- 
. pormele per modello . Queste traduzioni del Cesarotti 
essendo in mano di chiunque le vorrà leggere, non oc- 
corre eh’ io aggiunga riflessioni su questo particolare : 
ognuno se ne può far giudice , e paragonare quei versi 
tragici con i miei ; e paragonarli anche con i versi epici 
dello stesso Cesarotti nell’ Ossian , e vedere se pajano 
della stessa officina. Ma questo fatto servirà pure a di- 
mostrare quanto miserabil cosa siamo noi tutti uomini, 
e noi autori massimamente, che sempre abbiami fra le 
mani e tavolozza e pennello per dipingere altrui, ma 
non mai lo specchio per ben rimirarci noi stessi , e co- 
noscerci . 

Il Giornalista di Pisa dovendo poi dare o inserire nel 
suo giornale un giudizio critico su quel mio terzo tomo 
delle tragedie, stimò piò breve e piò facil cosa il tra- 
scrivere a dirittura quella lettera dal Cesarotti , con le 
mie note che le servono di risposto . Io mi trattenni in 
T. il. >7 
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785 Pisa sino a tutto l’Agosto di quell’anno i; 85 ; e non vi 
feci più nulla da quelle prose in poi , fuorché far rico- 
piare le dieci tragedie stampate, ed apporvi in margine 
molte mutazioni, che allora mi parvero soverchie; ma 
quando poi venni a ristamparle in Parigi, elle mi vi 
parvero più che insufficienti, e bisognò per lo meno 
quadruplicarle. Nel Maggio di queH’anno godei in Pisa 
del divertimento del Giuoco del Ponte , spettacolo bel- 
lissimo , che riunisce un non so che di antico e d’ eroico. 
Vi si aggiunse anco un’altra festa bellissima d’ un altro 
genere, la Luminara di tutta la detta città, come si co-, 
stuma ogni tre anni per la festa di San Ranieri . Queste 
feste si fecero allora riunitamente all’occasione della 
venuta del Re e Regina di Napoli in Toscana per visi- 
tarvi il Gran Duca Leopoldo, cognato del suddetto Re. 
La mia vanaglorietta in quelle feste rimase bastantemen- 
te soddisfatta , essendomi io fatto molto osservare a ca- 
gione de’ miei be’ cavalli inglesi, che vincevano in mole, 
bellezza e brio quanti altri mai cavalli vi fossero capi- 
tati in codest’ occasione. Ma in mezzo a quel mio fallace 
e pueril godimento, mi convinsi con sommo dolore ad 
* un tempo stesso , che nella fetida e morta Italia ella era 
assai più faci! cosa di farsi additare per via di cavalli, 
che non per via di tragedie. 
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CAPITOLO DECIMOSESTO 

Secondo viaggio in Alsazia , dove mi fisso. Ideativi , e 
stesi i due Bruti , e ! Abele. Studj caldamente 

ripigliati. 

In questo frattempo era ripartita di Bologna la mia 
Donna, ed avviatasi verso Parigi nel mese di Aprile. 
Non volendo essa tornare a Roma , in nessun altro luo- 
go ella potea più convenientemente fissarsi che in Fran- 
cia , dove avea parenti, aderenze, e interessi . Trattenu- 
tasi in Parigi sino all’Agosto inoltrato, ella ritornò in 
Alsazia in quella stessa villa dove c’eramo incontrati 
I’ anno innanzi . Onde io ai primi di Settembre con 
infinita gioja e premura mi vi avviai per la solita 
strada dell’ Alpi Tirolesi. Ma l’aver perduto l’amico 
di Siena, e Tessersi oramai la mia Donna traspian- 
tata fuori d’ Italia , mi fece anche risolvere di non 
dimorarci più neppur io. E benché per allora nè voles- 
si, nè convenisse ch’io mi fissassi a dimora dove ella, 
io cercai pure di starle il meno lontano ch’io potessi, 
e di toglierci almeno l’ Alpi di mezzo. Feci dunque 
muovere anche tutta la mia cavalleria, che sana e sal- 
va arrivò un mese dopo di me in Alsazia, dove allora 
ebbi raccolto ogni mia cosa , fuorché i libri , che i più 
gli avea lasciati in Roma . Ma la mia felicità derivata da 
questa seconda riunione non durò, nè potea durare altro 
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785 che due mesi in circa, dovendosi la mia Donna resti- 
tuire in Parigi nell’ inverno . Nel Decembre t'accom- 
pagnai sino a Strasborgo , dove con mio sommo dolore 
costretto di lasciarla me ne separai per la terza volta ; 
ella continuò la sua strada per Parigi , io ritornai nella 
nostra villa. Ancorché io fossi scontento, pure la mia 
afflizione riusciva ora assai minore della passata ; tro- 
vandoci più vicini, potendo senza ostacolo e senza peri- 
colo di nuocerle dare una scorsa per vederla, ed aven- 
do in somma fra noi la certezza di rivederci nella pros- 
sima estate. Tutte queste speranze mi posero un tal 
balsamo in corpo, e mi rischiarirono talmente l’intel- 
letto, che di bel nuovo intieramente mi diedi in brac- 
cio alle Muse. In quel solo inverno , nella quiete e liber- 
tà della villa, feci assai più di lavoro che non avessi 
fatto mai in cosi breve spazio di tempo: cotanto la con- 
tinuità del pensare ad una stessa cosa , e il non aver di- 
vagazioni né dispiaceri, abbreviandoci l’ore ad un tem- 
po ce le moltiplica... Appena tornato nel mio ritiro , da 
prima finii di stendere l’ Agide , che fin dal Decembre 
precedente avea cominciato in Pisa ; poi infastidito del 
lavoro ( cosa che non mi accadeva mai nel creare ) non 
lo avea più potuto proseguire . Finitolo ora felicemente, 
senza pigliar più respiro stesi in quello stesso Decembre 

7 «6 la Sofonisba e la Mirra . Quindi in Gennajo finii intera- 
mente di stendere il secondo e terzo libro del Princi- 
pe e delie Lettere ; ideai e stesi il Dialogo della Virtù 
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Scono sdutti; tributo che da gran tempo mi rimproverava 
di non aver pagato all’ adorata memoria del degnissimo 
amico Gori; e ideai inoltre, e distesi tutta, e verseggiai 
la parte lirica dell’ Abele, Tramelogedia; genere di cui mi 
occorrerà di parlare in appresso, se avrò vita e mente e 
mezzi da effettuare quanto mi propongo di eseguire. 
Postomi quindi al far versi, non abbandonai più quel 
mio Poemetto ch’io non l’avessi interamente terminato 
coi quarto Canto ; e quindi dettati , ricorretti , e rianne- 
stati insieme i tre altri, che nello spazio di dieci anni 
essendo stati scritti a pezzi, aveano (e forse tuttora ser- 
bano ) un non so che di sconnesso ; il che tra i miei mol- 
ti difetti non suole però avvenirmi nelle altre composi- 
zioni. Appeqji era finito il poema , mi accadde che in u- 
na delle tante e sempre a me graditissime lettere della 
mia Donna, essa come a caso mi accennava di aver assi- 
stito in teatro ad una recita del Bruto di Voltaire, e che 
codesta tragedia le era sommamente piaciuta. Io, che 
l’avea veduta recitare forse dieci anni prima, e che non 
me ne ricordava punto, riempiutomi istantaneamente 
di una rabida e disdegnosa emulazione sì il cuor che 
la mente, dissi fra me: „ Che Bruti, che Bruti di uri 
„ Voltaire? io ne farò dei Bruti; e li farò tutt’a due : il 
„ tempo dimostrerà poi, se tali soggetti di tragedia si 
„ addicessero meglio a me , o ad un Francese nato ple- 
„ beo, e sottoscrittosi nelle sue firme per lo spazio di 
„ settanta e più anni ; V oltaire Gentiluomo Ordinano 
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„ del Re. „ Nè altro dissi; nè di questo toccai pur pa- 
rola nel rispondere alla mia Donna : ma subitamente di 
un lampo ideai ad un parto 1 due Bruti, quali poi gli ho 
eseguiti. In questo modo uscii per la terza volta dal 
mio proposito di non far più tragedie; e da dodici ch’es- 
sere doveano , son arrivate a diciannove. Su l’ultimo 
Bruto rinnovai poi il giuramento ad Apolline più so- 
lenne ch’io non l’avessi fatto mai, e questo io son qua- 
si certo di non l’aver più ad infrangere. Gli anni che 
mi si vanno ammontando sul tergo me n’entrano quasi 
mallevadori ; e le tante altre cose di altro genere che mi 
restan da fare, se pure farle potrò e saprò. 

Dopo aver passati cinque e più mesi in villa in un 
continuo bollore di mente, poiché appena sveglio la 
mattina per tempissimo io scriveva cinque o sei pagine 
àlla mia Donna ; poi lavorava fino alle due o le tre dopo 
mezzogiorno; poi andando a cavallo, o in biroccio per 
un par d’ore, in vece di divagarmi e riposarmi, pel 
continuo pensare ora a quel verso , ora a quel perso- 
naggio, or ad altro, mi affaticava assai più l’intelletto 
che non lo sollevassi; mi ritrovai perciò nell’ Aprile 
una fierissima podagra a ridosso, la quale m’inchiodò 
per la prima volta in letto, e mi vi tenne immobile e 
addoloratissimo per quindici giorni almeno , e pose così 
una spiacevole interruzione ai miei studj sì caldamente 
avviati. Ma troppo avea impreso di vivere solitario e 
occupato, nè ci avrei potuto resistere senza i cavalli che 
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tanto mi sforzavano a pigliar 1* aria aperta , e far moto . 
Ma anche coi cavalli, non la potei durare quella perpe- 
tua incessante tensione delle fibre del cervello ; e se la 
gotta, più savia di me, non mi vi facea dar tregua, a- 
vrei finito o col delirar d’intelletto, o col soccombere 
delle forze fisiche , sendomi ridotto a quasi nulla cibar- 
mi, e pochissimo dormire. Nel Maggio tuttavia, mercè 
la gran dieta, e il riposo, mi trovai bastantemente ria- 
vuto di forze: ma alcune sue circostanze particolari a- 
vendo impedito per allora la mia Donna di venire in 
villa, e dovendo differire la consolazione, unica per me, 
del vederla; entrai in un turbamento di spirito, che 
mi offuscò per più di tre mesi la mente, talché poco e 
male lavorai, fino al fin d’ Agosto, quando al riapparire 
dell’aspettata Donna tutti questi miei mali di accesa -e 
scontenta fantasia sparirono . Appena riavutomi di 
mente e di corpo, dati all’ oblio i dolori di questa lon- 
tananza, che per mia buona sorte fu l’ultima, tosto 
mi rimisi al lavoro con ardore e furore. A segno che 
verso il mezzo Decembre, che si partì poi insieme per 
Parigi, io mi trovai aver verseggiate l’Agide, la Sofo- 
nisba e la Mirra; mi trovai stesi i due Bruti; e scritta 
la prima Satira . Questo nuovo genere, di cui avea già 
ideato e distribuiti i soggetti fin da nove anni prima in 
Firenze, l’aveva anche tentato allora in esecuzione ; ma 
scarso ancora troppo di lingua e di padronanza di rima, 
mi ci era rotto le corna; talché, dubbio del potervi 
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78O riuscire quanto allo stile e verseggiatura, ne avea quasi 
deposto il pensiere . Ma il raggio vivificante della Donna 
mia, mi ebbe allora restituito l’ardire e baldanza ne- 
cessarj da ciò ; e postomi al tentativo mi vi parve esser 
riuscito , a principiare almeno l’ aringo , se non a per- 
correrlo . E cosi pure, avendo prima di partir per Parigi 
fatta una rassegna delle mie rime, e dettate e limate 
gran parte , me ne trovai in buon numero , e forse 
troppe . 

CAPITOLO DEÒIMOSF.TTIMO 

Viaggio a Parigi. Ritorno in Alsazia , dopo aver fissato 
col Didot in Parigi la stampa di tutte le diciannove 
tragedie . Malattia fierissima in Alsazia , dove l'amico 
C aiuso era venuto per passare V estate con noi . 

Dopo quattordici e più mesi non interrotti di soggior- 
no in Alsazia, partii insieme con la Signora alla volta di 
Parigi ; luogo a me per natura sua e mia sempre spiace- 
volissimo, ma che mi si facea allor paradiso poiché Io a- 
bitava la mia Donna . Tuttavia , essendo incerto se vi ri- 
marrei lungamente, lasciai gli amati cavalli nella villa 
di Alsazia , e munito soltanto di alcuni libri, e di tutti i 
miei scritti mi ritrovai in Parigi . Alia prima , il romore 
e la puzza di quel caos dopo una si lunga villeggiatura 
mi rattristarono assai . La combinazione poi del ritro- 
varmi alloggiato assai lontano dalla mia Donna , oltre 
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miir altre cose che di quella Babilonia mi dispiaccano 1785» 
sommamente, mi avrebbero fatto ripartirne ben tosto 
se io avessi vissuto in me stesso e per me ; ma ciò non 
essendo da tanti anni oramai , con molta malinconia mi 
adattai alla necessità, e cercai di cavarne almeno qual- 
che utile coll’ impararvi qualche cosa . Ma quanto all’ar- 
te del verseggiare non v’ essendo in Parigi nessuno dei 
letterati che intenda più che mediocremente la lingua 
nostra, non c’era niente da impararvi per me: quanto 
poi all’arte drammatica in massa, ancorché i Francesi 
vi si accollino essi stessi esclusivamente il primato, tut- 
tavia i miei principj non essendo gli stessi che han pra- 
ticato i loro autori tragici , molta e troppa flemma mi ci 
volea per sentirmi dettare magistralmente continue sen- 
tenze, di cui molte vere , ma assai male eseguite da essi. 
Pure, essendo il mio metodo di poco contradire, e non 
mai disputare , e moltissimo e tutti ascoltare , e non cre- 
dere poi quasiché mai in nessuno ; io tanto e tanto im- 
parava da quei ciarlieri la sublime arte del tacere . 

Quel primo soggiorno, di sei e più mesi in Parigi, 
mi giovò, se non altro, alla salute moltissimo. Prima 
del mezzo Giugno si riparti per la villa d’ Alsazia. Ma 
intanto stando in Parigi avea verseggiato il Bruto Pri- 
mo, e per un accidente assai comico mi era toccato di 
rimpasticciare tutta intera la Sofonisba. La volli legge- 
re ad un Francese già mio conoscente in Torino, dove 
aveva soggiornato degli anni; persona intelligente di 
t . 11. .* 
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cose drammatiche; e che più anni prima mi avea ben 
consigliato sul Filippo, quando glie lo avea letto in pro- 
sa francese, di trasporvi il Consiglio dal quarto atto, 
dov’era, nel terzo, dove poi è rimasto, e dove nuoce as- 
sai meno alla progressione dell’azione, di quel che dian- 
zi nuoceva nel quarto. Sicché leggendo io quella Sofo- 
nisba ad un giudice competente, mi immedesimava in 
lui quanto io più poteva , per argomentare dal di lui 
contegno più ehe dai di lui detti , qual fosse il suo 
schietto parere. Egli mi stava scoltando senza batter 
palpebra; ma io, che altresì mi stava scoltando per due, 
incominciai da mezzo il second’atto a sentirmi assalire 
da una certa freddezza , che talmente mi andò crescendo 
nel terzo , eh’ io non lo potei pur finire ; e preso da un 
impeto irresistibile la buttai sul fuoco, che stavamo al 
camminetto noi due solissimi; e parea che quel fuoco 
mi fosse come un tacito invito a quella severa e pronta 
giustizia. L’amico, sorpreso di quell’ inaspettata stra- 
nezza, (stante che io non avea neppur detto una pa- 
rola fino a quel punto, che l’ accennasse neppure ) si 
buttò colle mani su lo scartario per estrarlo dal fuoco; 
ma io già , colle molle che aveva rapidissimamente 
impugnate , inchiodai sì stizzosamente la povera Sofo- 
nisba fra i due o tre pezzi che ardevano, che le conven- 
ne ardere aneli’ essa; uè abbandonai, da esperto carne- 
fice, le molle, se non se quando la vidi ben avvam- 
pante e abbronzita andarsi sparpagliando su per la 
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gola del camminetto. Questo moto frenetico fu fratello 
carnale di quello di Madrid contro il povero Elia; ma 
ne arrossisco assai meno, e mi riuscì d’un qualche uti- 
le. Mi confermai allora nell’opinione ch’io avea più 
volte concepita su quel soggetto di tragedia; ch’egli era 
sgradito, traditore, appresentante alla prima un falso 
aspetto tragico, e non lo mantenendo poi saldo: e feci 
quasi proposito di non vi pensar altrimenti . Ma i pro- 
positi d’autore son come gli sdegni materni. Mi ricad- 
de due mesi dopo quell’ infelice prosa della giustiziata 
Sofonisba fra mani; e rilettala, trovandovi pure qualche 
cosa di buono, la ripigliai a verseggiare, abbreviandola 
assai , e tentando con Io stile di supplire e mascherare 
le mende inerenti al soggetto . E benché io sapessi , e 
sappia, ch’ella non era nè sareblxì mai tragedia di pri- 
mo ordine, non ebbi con tutto ciò il coraggio di porla 
da parte , perchè era il solo soggetto in cui si potessero 
opportunamente sviluppare gli alti sensi delle sublimi 
Cartagine e Roma . Onde di varie scene di quella de- 
bole tragedia, io mi pregio non poco. 

Ma la totalità delle mie tragedie parendomi a quell’e- 
poca essersi fatta oramai cosa matura per una stampa 
generale, mi proposi allora di voler almeno cavar que- 
sto frutto dal mio soggiorno che sarei per fissare d’ al- 
lora in poi in Parigi, di farne una edizione bella, accu- 
rata, a bell’agio, senza risparmio nessuno nè di spesa, 
nè di fatica . Prima dunque di decidermi per questo o 
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87 per quello degli stampatori , volli fare una proVa dei 
caratteri, e proti, e maneggi tipografici parigini, trat- 
tandosi di una lingua forestiera. Trovandomi sin dal- 
l’anno innanzi dettàto e corretto il Panegirico a Tra- 
jano, lo stampai a quest’effetto, ed essendo cosa breve, 
in un mesetto fu terminato . E saviamente feci di ten- 
tar quella prova, avendo poi cambiato lo stampatore 
assai in meglio per tutti i versi. Onde accordatomi con 
Didot Maggiore, uomo i tendentissimo ed appassionato 
dell’arte sua, ed oltre ciò accurato molto, e sufficiente- 
mente esperto della lingua italiana, io cominciai sin 
dal Maggio di quell’anno 1787 a stampare il primo vo- 
lume delle tragedie. Ma incominciai per impegnar me 
e lui, più che per altro; sapendo benissimo, che do- 
vendo io partire nel Giugno per trattenermi in Alsazia 
fino all’ inverno, la stampa in quel frattempo non pro- 
gredirebbe gran fatto: ancorché si prendessero le mi- 
sure per farmi avere settimanalmente le prove da cor- 
reggersi in Alsazia, e rimandarsi in Parigi. In questo 
modo io mi legai da me stesso doppiamente a dover ri- 
tornare l’inverno in Parigi, cosa alla quale sentiva ri- 
pugnanza non poca : volli perciò , che mi vi dovessero 
costringere parimente e la gloria e l’ amore . Lasciai al 
Didot il manoscritto delle prose che precedono , e quel- 
lo delle tre prime tragedie , eh’ io stupidamente credei 
ridotte, limate, e accurate quanto potessero essere; me 
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n’avvidi poi, quando fu posto mand a stamparle , quan- 1787 
to io mi fossi ingannato . 

Oltre l’amor della quiete, l’ amenità della villa, l’es- 
sere quivi più lungamente con la mia Donna , alloggiato 
sotto lo stesso tetto, l’avervi i miei libri, e gli amati ca- 
valli ; tutti questi oggetti erano caldissimi sproni al far- 
mi ritornare con delizia in Alsazia . Ma un’ altra ragio- 
ne vi si aggiunse anche allora , che me ne dovea dupli- 
care il diletto. L’amico Caluso mi aveva insperanzito, 
eh’ egli verrebbe in Alsazia a passar quell’estate con 
noi; ed era questi l’ottimo degli uomini da me cono- 
sciuti , e l’ ultimo amico rimastomi dopo la morte del 
Gori. Dopo alcune settimane dal nostro arrivo in Al- 
sazia, verso il fin di Luglio la mia Donna ed io partim- 
mo dunque espressamente per andare ad incontrare 
l’amico fino a Ginevra; indi ce ne ritornammo con es- 
so per tutta la Svizzera sino alla nostra villa presso a 
Colmar; dove ebbi allora riunite tutte le mie più care 
cose. Il primo discorso ch’io ebbi a tener con l’amico, 
fu, oltre ogni mia espcttazione , di affari domestici, fi- 
gli avea avuto dalla mia ottima Madre un’incombenza 
assai strana, visto l’età mia, le occupazioni, e il pensa- 
re mio. Questa era una proposizione di matrimonio. 

Egli me la fece ridendo; ed io pure ridendo gliela negai; 
e si combinò la risposta da farsi alla mia amorosissima 
Madre, che ci scusasse ambedue. Ma per dare un saggio 
dell’ affetto e semplice costume di quella rispettabil 
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87 Donna, porrò qui in fondo di pagina la di lei lettera 
su questo soggetto . (*) 9 

Finito il trattato di matrimonio, ci sfogammo reci- 
procamente il cuore, l’ amico ed io, coi discorsi delle 

(*) LETTERA 

DELLA MADRE DELL’AUTORE. 

CARISSIMO, F.O AMATISSIMO RICCIO. 

* Li 8 corrente scrissi al Sig. Abate di Caluso acciò vi facesse 
« una proposizione di matrimonio avvantaggioso , che vi si offre 
« una figlia di famiglia distintissima per padre e madre, ed erede 
« della maggior parte del bene paterno ; il qual padre , per essere 
« stato molto amico del vostro , desidererebbe di dare a voi la sua 
« unica figlia a preferenza d’ogni altro, per il desiderio di far ri- 
« vivere la casa Alfieri in questa città. Vi ho fatto fare questa prò- 
« posizione per mezzo del vostro amico, sperando che egli forse 
« avrebbe avuto il dono di persuadervi; ed anche, acciò con lui 
« foste più in libertà , senza timore di contristarmi, di dare il vo- 
« stro sentimento , poiché Dio sa quanto vi amo , e se io potessi 
« mai idearmi niente in questo mondo di mia maggior consola- 
« zione e conforto , che di rivedervi e ristabilito nel paese e nella 
« stessa vostra città; ma pure non vorrei contribuire ad una vo- 
« stra tal risoluzione che non fosse di vostro genio o di vostra 
« convenienza , perchè io ci son più per poco in questo mondo ; 
« e però non vi è da aver riguardo a me per un tal vincolo . Però 
« sto aspettando la vostra definitiva determinazione per dare una 
« risposta a chi si interessa per la Damigella, e spero di averla o 
«• da voi medesimo, o per mezzo del Sig. Abate di Caluso, al quale 
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amatissime lettere . Io mi sentiva veramente necessità di 1787 
conversare su l’arte, di parlar italiano, e di cose italia- 
ne; tutte privazioni che da due anni mi si f'aceano sen- 
tire non poco; e ciò con assai grande mio scapito nel- 
l’arte principalmente del verseggiare. E certo, se questi 
ultimi famosi uomini francesi, come Voltaii'e e Rous- 
seau; avessero dovuto gran fmrte della loro vita andar- 
sene erranti in diversi paesi , in cui la loro lingua fosse 
stata ignota o negletta , e non avessero neppur trovato 
con chi parlarla, essi non avrebbero forse avuto la im- 
perturbabilità e la tenace costanza di scrivere per sem- 
plice amor dell’arte e per mero sfogo, come faceva io, 
ed ho fatto poi per tanti anni consecutivi, costretto 
dalle circostanze di vivere e conversare sempre con Bar- 
bari: che tale si può francamente denominare tutta 
l’Europa da noi, quanto alla letteratura italiana; come 


« vi prego di porgere i miei complimenti. Mio marito vi saluta 
• caramente. Ed abbracciandovi con tutto l’ affetto, sono 
Asti, a 2 Agosto 1787. 

Vostra affezionatissima Madre. 


« Essendo io per natura poco curioso, non ho mai poi ricerca- 
« to , nè saputo, nè indovinato chi potesse essere questa mia desli- 
« nata sposa: nè credo che l'amico lo sapesse egli stesso: non glie 
1 lo domandai, nè mostrò di saperlo. 
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lo è pur troppo tuttavia, e non poco, una gran parte 
della stessa Italia , sui nescia. Che se si vuole anche per 
gl’ Italiani scrivere egregiamente , e che si sentino versi 
in cui spiri l’arte del Petrarca e di Dante; chi ormai 
in Italia , chi é che veramente e legga ed intenda e gusti 
e vivamente senta Dante e il Petrarca ? uno in mille a 
dir molto. Con tutto ciò, io immobile nella persuasio- 
ne del vero e del bello, antepongo d’assai, (ed afferro 
ogni occasione di far tal protesta ) di gran lunga ante- 
pongo di scrivere in una lingua quasi che morta, e per 
un popolo morto, e di vedermi anche sepolto prima di 
morire, allo scrivere in codeste lingue sorde e mute, 
francese ed inglese, ancorché dai loro cannoni ed eser- 
citi elle si vadano ponendo in moda. Piuttosto versi 
italiani, (purché ben torniti) i quali rimangano per ora 
ignorati, non intesi, o scherniti; che non versi fran- 
cesi mai, od inglesi, o d’ altro simil gergo prepotente, 
quando anche ne dovessi immediatamente esser letto, 
applaudito ed ammirato da tutti . Troppa è la differen- 
za del suonare la nobile e soave arpa ai proprj orecchi, 
ancorché nessuno t’ascolti, al suonare la vii cornamu- 
sa, ancorché un volgo intero di orecchiuti ascoltanti ti 
faccia pur plauso solenne. 

Torno all’amico, con cui di questi e simili sfoghi mi 
occorreva spesso di fare, il che mi riusciva di sommo 
sollievo. Ma poco durò quella mia nuova ed intera fe- 
licità, di passare quei beati giorni tra così amate e 
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degne persone. U11 accidente occorso all’amico venne a 1790 
sturbare la nostra quiete. Cavalcando egli meco fece 
una caduta, in cui si slogò il pugno. Da prima credei 
rotto il braccio , e anche peggio ; onde me ne rime- 
scolai fortemente, e tosto al di lui male si aggiunse 
il mio proprio, ma di gran lunga maggiore. Mi assalì 
due giorni dopo una dissenteria ferocissima , che andò 
sì ostinatamente crescendo, che al decimoquinto gior- 
no, non essendo più entrato nel mio stomaco altro che 
acqua gelata, e le pestilenziali evacuazioni oltrepassan- 
do il numero di 80 nelle ore, mi ritrovai ridotto 
presso che in fine, senza pure aver quasi punto febbre. 

La mancanza del calor naturale era tale, che certe fo- 
rnente di vino aromatizzato che mi si facevano su lo 
stomaco e ventricolo per rendere una qualche attività a 
quelle parti spossate, ancor che esse fornente fossero 
bollenti a segno, che i famigliaci nel maneggiarle vi si 
pelassero le mani, ed io il corj>o nell' applicar mele, con 
tutto ciò le mi parean sempre j>ochissimo calde, e d’al- 
tro non mi doleva che della loro freddezza. Non v era 
più vita nel inio individuo, altro che nel capo, il quale 
indebolito sì, ma chiarissimo rimanevano. Dopo i quin- 
dici giorni il male allentò, e adagio adagio retroceden- 
do, verso il trentesimo giorno le evacuazioni erano però 
ancora oltre 20 nelle 2 \ ore. Mi trovai finalmente libero 
dopo sei settimane, ma inscheletrito e annichilato in tal 
modo, che per altre quattro settimane iti circa, quando 
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mi si dovea rifar il letto, mi levavano di peso |>er traspor- 
mi in un altro finche fossi rijx>rtato nel primo . Io vera- 
mente non credei di poterla superare . Doleami assai di 
morire, lasciando la mia Donna, l’amico, ed appena, 
per così dire , abbozzata quella gloria , per cui da dieci 
e più anni io aveva tanto delirato, e sudato: che io be- 
nissimo sentiva che di tutti quegli scritti eh’ io lascierei 
in quel punto, nessuno era fatto e finito come mi parca 
di poterlo fare e finire, avendone il dovuto tempo. Mi 
confortava per altra parte non j>oco , giacche morir pur 
dovea, di morire almen libero, e fra le due più amate 
persone ch’io m’avessi, di cui mi pareva d’avere e di 
meritare l’ amore e la stima ; e di morir finalmente in- 
nanzi di aver provato tanti altri mali sì fisici che mora- 
li , a cui si va incontro invecchiando. Io aveva commu- 
nicato aH’amico tutte le mie intenzioni circa alla stam- 
pa già avviata delle tragedie, e le avrebbe fatte conti- 
nuare egli in mia vece. Mi sono poi ben convinto in 
appresso, quando io fui all’atto pratico di quella stam- 
pa che durò poi quasi tre anni , che atteso l’assiduo, e 
lunghissimo, e tediosissimo lavoro che mi vi convenne 
di farvi sopra le prove, se poco era il fatto sino a quel 
punto, ove fossi mancato io, quello che lasciava sareb- 
be veramente stato un nulla , ed ogni fatica precedente 
a quella dello stampare era intieramente perduta, se 
quest’ ultima non sopravveniva per convalidarla. Co- 
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tanto il colorito e la lima si fanno parte assolutamente «7 8 7 
integrante d’ogni qualunque poesia. 

Piacque al destino, ch’io la scampassi per allora, e 
che le mie tragedie ricevessero da me poi quel compi- 
mento ch’io era in grado di dar loro; e di cui forse 
* (se elle hanno gratitudine) potranno contraccambiar- 
mi col tempo, non lasciando totalmente perire il mio 
nome. 

Guarii , come dissi , ma a stento ; e rimasi cosi inde- 
bolito anche della mente, che tutte le prove delle tre 
prime tragedie, che successivamente nello spazio di cir- 
ca quattro mesi in quell’ anno mi passarono sotto gli oc- 
elli, non ricevettero da me nè la decima parte delle e- 
mendazioni ch’avrei dovuto farvi. Il che fu poi in gran 
parte cagione, che due anni dopo, finito di stamparle 
tutte, ricominciai da capo a ristampar quelle prime tre; 
a solo fine di soddisfare all’arte e a me stesso; e forse a 
me solo, che pochissimi al certo vorranno o sapran- 
no badare alle mutazioni fattevi quanto allo stile; le 
quali, ciascuna per se sono inezie; tutte insieme, son 
molte e importanti , se non per ora, col tempo. 
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Soggiorno di tre e più anni in Parigi. Stampa di tutte 
le tragedie . Stampa nel tempo stesso di molte 
altre opere in Kehl. 

Appena io cominciava alquanto a riavermi , che l’ amico 
( anch’egli molto prima guarito della slogatura del pu- 
gno) avendo delle occupazioni letterarie in Torino, do- 
ve era Segretario dell’Accademia delle Scienze, volle 
far una scorsa a Strasborgo prima di ripartir per l’ Ita- 
lia . Io , benché ancora infermiccio , per goder più lun- 
gamente di lui ce lo volli accompagnare. Ed anche la 
Signora ci venne, e fu nell’Ottobre. Si andò fra l’ altre 
cose a vedere la famosa tipografìa stabilita in Keld gran- 
diosamente dal Signor di Beawnarchais , coi caratteri di 
BaskerviUe comprati da esso ? e destinato il tutto alle mol- 
te e varie edizioni di tutte l’ Opere di Voltaire. La bel- 
lezza di quei caratteri, la diligenza degli artefici, e l’ op- 
portunità che mi somministrava l’ essere io molto cono- 
scente 'del suddetto Beaumarchais dimorante in Parigi , 
m’invogliarono di prevalermene per colà stampare tutte 
l’altre mie opere che tragedie non erano; ed alle quali 
avrebbero potuto essere d’intoppo le solite stitichezze 
Censorie, le quali esistevano allora anche in Francia, e 
non picciole. Sempre ha ripugnato moltissimo all’indo- 
le mia di dover subire revisione per poi stampare. Non 
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già ch’io creda, nè voglia, che s’abbia a stampare ogni 178 
cosa: ma per me ho adottati» nell’intero la legge d’In- 
ghilterra, ed a quella mi attengo; nè fo mai nessuno 
scritto, che non potesse liberissimamente e senza biasi- 
mo nessuno dell’autore essere stampato nella beata e 
veramente sola libera Inghilterra . Opinioni , quante se 
ne vuole: individui offesi, nessuni: costumi, rispettati 
sempre. Queste sono state, e saran sempre le sole mie 
leggi; nè altre se ne può ragionevolmente ammettere, 
nè rispettare . 

Ottenuta io dunque direttamente dal Beaumarchais 
di Parigi la permissione di prevalermi in Kehl della di 
lui ammirabile stamperia , con quell’ occasione di esser- 
vi capitato io stesso, lasciai a que’suoi ministri il ma- 
noscritto delle mie cinque Odi, che intitolate avea , L’A- 
merica Libera , a fine che quest’ Operetta mi servisse co- 
me di saggio. Ed in fatti ne riuscì cosi bella e corretta 
la stampa , eh’ io poi per due e più anni consecutivi vi 
andai successivamente stampando tutte quelle altre o- 
pere, che si son viste o che si vedranno. E le prove me 
ne venivano settimanalmente spedite a rivedere in Pa- 
rigi; ed io continuamente andava sempre mutando e 
rimutando i bei versi interi ; a ciò invitandomi , oltre la 
smisurata voglia del far meglio, anche la singoiar com- 
piacenza e docilità di quei Proti di Kehl> dei quali non 
mai abbastanza mi potrei lodare; diversissimi in ciò 
dai Proti, compositori, e torcolieri del Didot in Parigi, 
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che mi hanno sì lungamente fatto fare il sangue verde, 
e cotanto mi hanno taglieggiato nella borsa, facendomi 
a peso d’ oro arbitrariamente ricomprare ogni mutazion 
di parola eh’ io facessi : tal che se si suole talvolta nella 
vita ottenere ricompensa dell’ emendarsi , io ho dovuto 
all’ incontro pagare per emendare i miei spropositi , o 
per barattarli . 

Si tornò d’ Argentina nella villa di Colmar, e pochi 
giorni dopo, verso il finir d’Ottobre, l’amico se ne 
partì per Torino, lasciandomi sempre più desiderio di 
se , e della sua dotta e piacevole compagnia . Si stette 
ancora tutto il Novembre , e parte del Dicembre in vil- 
la , nel qual tempo mi andai rimettendo adagino della 
grande scossa avuta negli intestini; e così mezzo impo- 
tente tanto verseggiai alla meglio, o alla peggio il Bruto 
Secondo , che dovea esser 1’ ultima tragedia eh’ io mai 
farei ; e quindi dovendo venir l’ ultima a stamparsi , nou 
mi potea mancar poi tempo di limarla e ridurla a bene. 

Arrivati in Parigi , dove atteso Y impegno della intra- 
presa stampa, era indispensabile ch’io mi fissassi a di- 
mora , cercai casa , ed ebbi la sorte di trovarne una mol- 
to lieta e tranquilla , posta isolata sul baluardo nuovo 
nel Sobborgo di San Germano, in cima d’una strada 
detta del Monte Parnasso; luogo di bellissima vista, di 
ottima aria, e solitario come in una villa ; compagno 
della villa di Roma ch’io aveva abitata due anni alle 
Terme . Si portò con noi a Parigi tutti i cavalli , di cui 
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presso die metà cedei alla Signora, si pel di lei servizio, 
che per diminuirne a me la troppa spesa e divagazione . 

Cosi collocatomi, a bell’agio potei attendere a quella dif- 
ficile e nojosa briga dello stampare ; occupazione in cui 
rimasi sepolto per quasi tre anni consecutivi . 

Venuto intanto il Febbrajo del 1788, la mia Donna I? 88 
ricevè la nuova della morte del di lei marito seguita in 
Roma, dove egli da più di due anni si era ritirato, la- 
sciando Firenze . E benché questa morte fosse prevedu- 
ta già da un pezzo, attesi i replicati accidenti che da più 
mesi l’aveano percosso; e lasciasse la vedova interamen- 
te libera di se, e non venisse a perdere nel marito un 
amico ; con tutto ciò io fui con mia maraviglia testimo- 
nio oculare, eh’ ella ne fu non poco compunta, e di do- 
lore certamente non finto, nè esagerato; che nessun’ar- 
te mai entrava in quella schiettissima ed impareggiabile 
indole. E certo quel suo marito, malgrado la molta dis- 
parità degli anni, avrebbe trovato in lei un’ottima com- 
pagna , ed un’amica se non un’amante donna, soltanto 
che non 1’ avesse esacerbata con le continue acerbe e 
rozze ed ebre maniere . Io doveva questa testimonianza 
alla pura verità . 

Continuata tutto 1 ’ 88 la stampa , e vedendomi oramai 
al fine del quarto volume, io stesi allora il mio parere 
su tutte le tragedie, per poi inserirlo in fine dell’edizio- 
ne. Mi trovai in quell’anno stesso finito di stampare in 
Kehl le Odi, il Dialogo, l’Etruria, e le Rime. Onde 1789 
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789 ostinato sempre più nel lavoro , e per vedermene una 
volta libero , nel susseguente anno continuai con mag- 
gior fervore, everso l’Agosto il tutto fu terminato, sì 
in Parigi i sei volumi delle Tragedie, che in Kehl le due 
Prose, del Principe e delle Lettere, e della Tirannide, 
che fu l’ultima cosa ch’io vi stampassi. Ed essendomi 
in quell’ anno tornato sotto gli occhi il Panegirico prima 
stampato nell’ 87 , e trovatovi molte piccole cose che po- 
trei emendare, le volli ristampare; anche per aver tutte 
le opere egualmente bene stampate . Con gli stessi carat- 
teri ed opera dèi Didot lo feci dunque eseguire ; e v’ ag- 
giunsi l’Ode di Parigi Sbastiglìato , fatta per essermi 
trovato testimonio oculare del principio di quei torbidi, 
e tutto il Volumetto terminai con una Favoluccia, adat- 
tata alle correnti peripezie. E così, vuotato il sacco, mi 
tacqui: nessuna altra mia Opera avendo tralasciato di 
stampare, fuorché la Tramelogedia d’ Abele , perchè in 
questo nuovo genere faeea disegno di eseguirne varie al- 
tre; e la traduzion di Sallustio, perchè non mi pensava 
mai di entrare nel disastroso ed inestricabile labirinto 
di Traduttore. 
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Principio dei tumulti di Francia , i quali sturbandomi 
in piu manieie , di autore mi trasformano in ciarlar- 
tore . Opinione mia sulle cose presenti e future di 
questo regno. 

Dall’ Aprile dell’anno 1789 in appresso, io era vissuto 
in molte angustie d’animo, temendo ogni giorno che un 
qualche di quei tanti tumulti che insorgevano ogni 
giorno in Parigi dopo la convocazione degli Stati Ge- 
nerali , non mi impedisse di terminare tutte quelle mie 
edizioni tratte quasi al fine, e che non dovessi dopo 
tante e sì improbe spese e fatiche affondare alla vista 
del porto. Mi affrettava quanto più poteva; ma così 
non facevano gli artefici della tipografia dei Didot , che 
tutti travestitisi in politici e liberi uomini, le giornate 
intere si consumavano a leggere gazzette e far leggi, 
in vece di comporre , correggere , e tirare le dovute 
stampe. Credei d’ impazzarvi di rimbalzo. Fu dunque 
immensa la mia soddisfazione, quando pure arrivò 
quel giorno, in cui finite, imballate, e spedite si in I- 
talia che altrove, furono le tanto sudate tragedie. Ma 
non fu lunga quella contentezza, perchè le cose andan- 
do sempre peggio , scemando ogni giorno la sicurezza e 
la quiete in questa Babilonia, e accrescendosi ogni gior- 
no il dubbio, e i sinistri presagj per l’avvenire, chi ci 
t . 11. a0 
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789 ha che fare con questi scimiotti, come disgraziatamente 
siamo nel caso si la mia Donna che io, è costretto di te- 
mer sempre, non potendo mai finir bene. 

790 Io dunque oramai da più d’un anno vo tacitamente 
vedendo e osservando il progresso di tutti i lagrimevoli 
effetti della dotta imperizia di questa nazione , che di 
tutto può sufficientemente chiacchierare , ma nulla può 
mai condurre a buon esito, perchè nulla intende il ma- 
neggio degli uomini pratico; come acutamente osservò 
già e disse il nostro Profeta politico, Macchiavelli . Laon- 
de io addolorato profondamente, s\ perchè vedo conti- 
nuamente la sacra e sublime causa della libertà in tal 
modo tradita, scambiata, e posta in discredito da questi 
semifìlosofi ; stomacato del vedere ogni giorno tanti mezzi 
lumi, tanti mezzi delitti, e nulla in somma d’intero se 
non se l’imperizia d’ogni parte ; atterrito finalmente dal 
vedere la prepotenza militare , e la licenza e insolenza av- 
vocatesca posate stupidamente per basi di libertà; io nul- 
l’ altro oramai desidererei , che di poter uscire per sem- 
pre di questo fetente spedale, che riunisce gli incurabili 
e i pazzi . E già f uor ne sarei , se la miglior parte di me 
stesso non vi si trovasse disgraziatamente per lei intral- 
ciata dalle sue circostanze. Instupidito dunque io pure 
dal perenne dubitare e temere, da quasi un anno che 
son finite le tragedie , piuttosto vegetando che vivendo, 
strascino assai male i miei giorni ; ed insterilitomi an- 
che non poco il cervello con quasi tre anni di continuo 


CAP. DECIMONONO 


l55 

correggere e stampare, a nessuna lodevole occupazione 1790 
mi so, nè posso rivolgere. Ho intanto ricevuto, e vo ri- 
cevendo da molte parti notizia, esservi giunta l’edizio- 
ne delle mie tragedie: e pare che trovino smercio, e 
non dispiacciano. Ma siccome le nuove mi sono date da 
persone piuttosto amiche mie , o benevole , non me ne 
lusingo gran fatto. Ed in fine mi sono proposto fra me 
e me, di non accettare nè lode, nè biasimo, se non mi 
recano e l’ una e l’ altro il loro perchè ; e voglio dei Per- 
chè luminosi, che ridondino in utile dell’arte mia e di 
me. Ma di questi Perchè pur troppo pochi se ne racca- 
pezza, e nessuno finora me n’è pervenuto. Onde tutto 
il rimanente reputo per non accaduto. Queste cose, 
benché io le saj>essi già prima benissimo, non mi han- 
no però fatto mai risparmiare nè la fatica nè il tempo, 
per fare il meglio quant’era in me. Tanto più lode ne 
riceveranno forse le mie ossa col tempo, poiché io con 
tale tristo disinganno innanzi agli occhi , ho pure sì o- 
stinatamente persistito a far bene più assai che a far 
presto , non mi piegando a corteggiare mai altri che il 
vero. 

Quanto poi alle sei mie diverse Opere stampate in 
Kehl y non voglio pubblicare per ora altro che le due 
prime, cioè X America I riber a , e la Virtù Sconosciuta , 
riserbando l’altre a tempi men burrascosi, ed in cui 
non mi possa esser data la vile taccia, che non mi par 
meritare, di aver io fatto coro con i ribaldi, dicendo 
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1790 quel eh’ essi dicono, e che pur mai non fanno, nè fare 
saprebbero, nè potrebbero. Con tutto ciò ho stampate 
quelle Opere, perchè l’occasione, come dissi, mi v’in- 
vitò; e perchè son convinto, che chi lascia dei manoscrit- 
ti non lascia mai libri: nessun libro essendo veramente 
fatto e compito , s’egli non è con somma diligenza stam- 
pato, riveduto, e limato sotto il torchio, direi, dall’au- 
tore medesimo. Il libro può anche non esser fatto nè 
compito, a dispetto di tutte queste diligenze; pur trop- 
po è cosi : ma non lo può certo essere veramente , sen- 
z’ esse. 

Il non aver dunque per ora altro che fare; l’aver 
molti tristi presentimenti ; e il credermi ( lo confesserò 
ingenuamente) di aver pur fatto qualche cosa in questi 
quattordici anni ; mi hanno determinato di scrivere que- 
sta mia vita , alla quale per ora fo punto in Parigi dove 
l’ho stesa in età di anni quarantuno e mesi, e ne ter- 
mino il presente squarcio, che sarà certo il maggiore, 
il dì 27 Maggio dell’ anno 1790. Nè penso di rileggere 
più nè guardare queste mie ciarle , fin presso agli anni 
sessanta , se ci arriverò , età in cui avrò certamente ter- 
minata la mia carriera letteraria. Ed allora, con quella 
freddezza maggiore che portano seco i molti anni , rive- 
drò poi questo scritto , e vi aggiungerò il conto di quei 
dieci o quindici anni all’ incirca, che avrò forse ancora 
impiegati in comporre o applicare. Se io verrò ad ese- 
guire i due o tre diversi generi in cui fo disegno di prò- 
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vare le mie ultime forze, aggiungerò allora quegli anni *790 
in ciò impiegati a questa quarta epoca della virilità ; se 
no, nel ripigliare questa mia confession generale, in-^ 
comincierò da quegli anni miei sterili la quinta epoca 
della mia vecchiaja e rimbambimento; la quale, se pun- 
to avrò senno ancora e giudizio, brevissimamente, sic- 
come casa inutile sotto ogni aspetto, la scriverò. 

Ma se io poi in questo frattempo venissi a morire; che 
è il più verisimile; io prego fin d’ora un qualche mio 
benevolo, nelle cui mani venisse a capitar questo scrit- 
to, di farne quell’uso che glie ne parrà meglio. S’egli lo 
stamperà tal quale, vi si vedrà, spero, l’impeto della 
veracità e della fretta ad un tempo; cose che portan se- 
co del pari la semplicità e l’ineleganza nello stile. Ne, 
per finire la mia vita, quell’amico vi dovrà aggiunger 
altro di suo, se non se il tempo, il luogo, ed il modo in 
cui sarò morto. E quanto alle disposizioni dell’ animo 
mio in quel punto, l’ amico potrà accertare arditamente 
in mio nome il lettore, che troppo conoscendo questo 
fallace e vuoto mondo, nessuna altra pena avrò provato 
lasciandolo, se non se quella di abbandonarvi la Donna 
mia ; come altresì fin ch’io vivo, in lei sola e per lei so- 
la vivendo oramai, nessun pensiero veramente mi scuo- 
te e atterrisce, fuorché il timore di perderla: nè d’altra 
cosa io supplico il Ciclo , che di farmi uscir primo di 
queste mondane miserie. 

Ma se poi l’amico qualunque a cui capitasse questo 
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790 scritto, stimasse bene di arderlo, egli farà anche bene . 
Soltanto prego, che se diverso da quel ch’io l’ ho scritto 
gli piacesse di farlo pubblico, egli lo raccorcisca e lo 
muti pure a suo piacimento quanto all’ eleganza e lo sti- 
le, ma dei fatti non ne aggiunga nessuni, nè in verun 
modo alteri i già descritti da me. Se io, nello stendere 
questa mia vita, non avessi avuto per primo scopo l’im- 
presa non volgarissima di favellar di me con me stesso, 
di specchiarmi qual sono in gran parte, e di mostrarmi 
seminudo a quei pochi che mi volevano o vorranno co- 
noscere veramente; avrei saputo verisimilmente anch’io 
restringere il sugo , se alcun ve n’ ha , di questi miei 
quarantun’ anni di vita in due o tre pagine al più; con 
istudiata brevità ed orgoglioso finto disprezzo di me 
medesimo Taciteggiando. Ma io allora avrei voluto in 
ciò più assai ostentare il mio ingegno , che non disvela- 
re il mio cuore , e costumi . Siccome dunque all’ ingegno 
mio (o vero o supposto eh’ ei sia) ho ritrovato bastante 
sfogo in tante altre mie Opere, in questa mi son com- 
piaciuto di darne uno più semplice, ma non meno im- 
portante, al cuor mio, diffusamente a guisa di vecchio 
su me medesimo , e di rimbalzo , su gli uomini quali so- 
glion mostrarsi in privato , chiacchierando . 
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P RO EMI ETTO 

-Avendo riletto circa i3 anni dopo, trovandomi fisso in 
Firenze, tutto quello ch’io aveva scritto in Parigi con- 
cernente la mia vita sino all’età di anni quarantuno, a 
poco a poco lo andai ricopiando, e un pocolino ripulen- 
do, perchè riuscisse chiaro e pianissimo lo stile. Dopo 
averlo ricopiato , giacche mi trovava ingolfato nel par- 
lar di me , pensai di continuare a descrivere questi tre- 
dici anni, nei quali mi pare anche di aver fatto pur 
qualche cosa che meriti d’essere saputa. E siccome gli 
anni crescono, le forze fìsiche e morali scemano, e 
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verisimilmente oramai ho finito di fare, mi lusingo che 
questa seconda parte , che sarà assai più breve della pri- 
ma, sarà anche l’ultima ; poiché entrato nella vecchiaja, 
di cui i miei 55 anni vicini mi hanno già introdotto 
nel limitare, e atteso il gran logoro che ho fatto di 
corpo e di spirito , ancorché io viva dell’ altro , nulla 
oramai facendo, pochissimo mi si presterà da dire. 


EPOCA QUARTA 


CAPITOLO VIGESIMO 

Finita interamente la prima mandata delle Stampe , 
mi do a tradurre Virgilio e Terenzio , e con 
qual fine il facessi . 

Continuando dunque la Quarta Epoca , dico che ritro- 
vandomi in Parigi, come io dissi, ozioso, e angustiato, 
ed incapace di crear nulla , benché molte cose mi rima- 
nessero, che aveva disegnato di fare, verso il Giugno 
del 1 790 cominciai così per balocco a tradurre qua e là 
degli squarci dell’ Eneide, quèlli che più mi rapivano; 
poi vedendo che mi riusciva utilissimo studio e dilette- 
vole, lo cominciai da capo, per mantenermi anche nel- 
l’uso del verso sciolto . Ma tediandomi di lavorare ogni 
giorno la stessa cosa , per variare e rompere , e sempre 
più imparar bene il Latino, pigliai anche a tradurre il 
Terenzio da capo ; aggiuntovi lo scopo di tentare in 
quel purissimo modello di crearmi un verso comico, per 
poi seri vere (come da gran tempo disegnava) delle Com- 
medie di mio ; e comparire anche in quelle con uno sti- 
le originale e ben mio, come mi pareva di aver fatto 
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1790 nelle Tragedie. Alternando dunque, un giorno 1 * Enei- 
de, l’altro il Terenzio, in quell’ anno 90, e fino all’A- 
prile del 9*2 , che partii di Parigi , ne ebbi tradotto 
nell’ Eneide i primi quattro libri; e di Terenzio, l’An- 
dria, l’Eunuco, e l’Eautontimorumeno. Oltre ciò, per 
sempre piò divagarmi dai funesti pensieri , che mj ca- 
gionavano le circostanze, volli disrugginirmi df nuo- 
vo la memoria , che nel comporre e stampare avea tra- 
sandata affatto, e m’inondai di squarci d’ Orazio, Vir- 
gilio, Giovenale, e di nuovo dei Dante, Petrarca, Tasso , 
e Ariosto, talché migliaja e migliaja di versi altrui mi 
collocai nel cervello. E queste occupazioni di second’or- 
dine sempre piò mi insterilirono il cervello, e mi tolsero 
di non far piò nulla del mio. Talché, di quelle Trame- 
logedie, di cui doveano essere sei almeno, non vi potei 
mai aggiungere nulla alla prima , l’ Abele; e sviato poi 
da tante cose, perdei il tempo, la gioventù, e il bollore 
necessarj per una tal creazione , e non lo ritrovai poi 
mai piò. Sicché in quell’ultimo anno, ch’io stetti allo- 
ra in Parigi , e così poi nei due e piò seguenti altrove , 
nuli’ altro piò scrissi del mio, fuorché qualche Epigram- 
mi e Sonetti , per isfogare la mia giustissima ira contro 
gli schiavi padroni , e dar pascolo alla mia malinconia . 
E tentai anche di scrivere un Conte Ugolino, Dramma 
misto, e da unirsi poi anche alle Tramelogedie, se l’a- 
vessi eseguite; ma dopo averlo ideatolo lasciai, né vi 
potei piò pensare, non che lo stendessi. V Abele intanto 
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era finito, ma non limato. Nell’Ottobre (li quell’anno i~y<, 
stesso 90, si fece con la mia Donna un viaggetto di 
quindici giorni nella Normandia , sino a Coen, le fia- 
cre , e Roano; bellissima e ricca provincia, ch’io non 
conosceva; e ne rimasi molto soddisfatto, ed anche un 
poco sollevato: perchè quei tre anni fìssi di stampi, e 
di guai continui, mi aveano veramente prosciugato il 
corpo e T intelletto. L’Aprile poi vedendo sempre più 
imbrogliarsi le cose in Francia , e volendo almeno tenta- 
re se più pace e sicurezza si potrebbe altrove trovare; 
oltre ciò la mia Donna spirandosi di vedere l’ Inghilter- 
ra, quella sola terra un po’ libera, e tanto diversa dal- 
l’ altre tutte, ci determinammo di andarvi . 

CAPITOLO VIGESIMOPRIMO 

Quarto viaggio in Inghilterra , in Olanda . Ritorno a 
Par'igi , dove ci fissiamo davvero , costrettivi 
dalle dure circostanze. 

Si parti dunque verso il fine d’ Aprile del 91 , ed aven- 1791 
do intenzione di starvi del tempo, ci portammo i nostri 
cavalli, e si licenziò la casa in Parigi. Vi si arrivò in 
pochi giorni ; e il paese piacque molto alla mia Donna 
per certi lati , per altri no . Io invecchiato non poco dal- 
le due prime volte in poi che ci era stato, lo ammirai 
ancora, (ma un poco meno) quanto agli effetti morali 
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1791 del governo; ma me ne spiacque sommamente, e più 
che nel terzo viaggio, si il clima, che il modo corrotto 
di vivere; sempre a tavola, vegliare fino alle due o tre 
della mattina; vita in tutto opposta alle lettere, all’ in- 
gegno, e alla salute. Passata dunque la novità degli og- 
getti per la mia Donna, ed io tormentatovi molto dalla 
gotta vagante, che in quella benedetta isola è veramen- 
te indigena, presto ci tediammo di essere in Inghilterra. 
Succede nel Giugno di quell’ anno la famosa fuga del 
Re di Francia, che ripreso in Varetmes, come ciascun 
seppe, fu ricondotto più che mai prigioniero in Parigi. 
Quest’ avvenimento abbujò sempre più gli affari di 
Francia; e noi vi ci trovavamo impicciatissimi per la 
parte pecuniaria, avendo l’uno e l’altro i due terzi del- 
le nostre entrate in Francia, dove la moneta sparita, e 
datovi luogo alla carta ideale, e sfiduciata ogni di più, 
settimanalmente uno si vedeva scemare in inano il suo 
avere, che prima d’un terzo, poi mezzo, poi due terzi, 
andava di carriera verso il bel nulla . Contristati ambe- 
due e costretti da questa necessità irrimediabile, ci de- 
terminammo di obbedirvi, e di ritornare in Francia, 
dove solo con la nostra cartaccia potevamo campare per 
allora ; ma con la trista perspettiva del peggio. Nell’A- 
gosto dunque, prima di lasciar l’Inghilterra, si fece un 
giro per l’isola, a Bath, Bristol , e Oxford , e tornati a 
Londra , pochi giorni dopo ci rimbarcammo a Douvres. 

Quivi mi accadde un accidente veramente di romanzo, 


Digitìzed by Google 


CAP. V IG ES1MOPRIMO I 6 7 

che brevemente narrerò. Nel mio terzo viaggio in In- 1791 
gliilterra nel 83 e 84 non aveva punto più saputo nè 
cercato nulla di quella famosa Signora , che nel mio se- 
condo viaggio mi avea fatto pericolare per tanti versi . 
Solamente sentii dire ch’ella non abitava più Londra, 
che il marito, da cui s era divorziata, era morto, e che 
si credeva ne avesse sposato un altro, oscuro ed ignoto. 

In questo quarto viaggio nei quattro e più mesi che io 
era stato a Londra , non ne avea mai sentito farne paio- 
la, nè cercatone notizia, e non sapeva neppure s’ ella 
fosse ancor viva, o no. Nell’atto d’ imbarcarmi a Dou- 
vt'es, precedendo io la Donna mia di forse un quarto di 
ora alla nave , per vedere se il tutto era in ordine , ecco, 
che nell’atto, che dal molo stava per entrare nella nave, 
alzati gli occhi alla spiaggia dove era un certo numero 
di persone, la prima che i miei occhi incontrano, e di- 
stinguono benissimo per la molta prossimità, si è quel- 
la Signora; ancora bellissima, e quasi nulla mutata da 
quella ch’io l’avea lasciata vent’anni prima , appunto 
nel 1771 . Credei a prima di sognare; guardai meglio, e 
un sorriso ch’ella mi schiuse guardandomi , mi certificò 
della cosa. Non posso esprimere tutti i moti, e diversi 
affetti contrarj , che mi cagionò questa vista . Tuttavia 
non le dissi parola; entrai nella nave, nè più ne uscii; 
e nella nave aspettai la mia Donna, che un quarto d’o- 
ra dopo giuntavi, si salpò. Essa mi disse che dei Signo- 
ri , che l’ accompagnarono alla nave, gli aveano indicato 
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91 quella Signora, e nominatagliela, e aggiuntovi un com- 
pendiuccio della di lei vita passata e presente . Io le rac- 
contai come mi era occorsa agli occhi , e come andò il 
fatto. Tra noi non v’era mai nè finzione, nè diffidenza, 
nè disistima, nè querele. Si arrivò a Calais ; di dove io 
molto colpito di quella vista cosi inaspettata, le volli 
scrivere per isfogo del cuore, e mandai la mia lettera al 
Banchiere di Douvres, che glie la rimettesse in proprie 
mani, e ine ne trasmettesse poi la risposta a Bruxelles, 
dove sarei stato fra pochi giorni . La mia lettera , di cui 
mi spiace di non aver serbato copia , era certamente 
piena d* affetti; non già d’amore, ma di una vera e 
profonda commozione di vederla ancora menare una 
vita errante e s\ poco decorosa al suo stato e nascita , e 
il dolore, che io ne sentiva tanto piti, pensando di es- 
serne io stato, ancorché innocentemente, o la cagione o 
il pretesto. Che senza lo scandalo succeduto per causa 
mia, ella forse avrebbe potuto occultare o tutte o gran 
parte le sue dissolutezze, e cogli anni poi emendarse- 
ne. Ritrovai poi in Bruxelles circa quattro settimane 
dopo la di lei risposta (*) , che fedelmente trascrivo qui 


(•) Monsiecr. 

« Vous ne devez point douter que les marques de voutre sou- 
« venir, et de l’interét que vous avez la bonté de prendre à mon 
« sort , nc ine soient sensibles et recues avec reconnoissance , 
* d’autant plus que je ne puis vous regarder coni me 1’ auteur de 
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in fondo di pagina, per dare un’idea del di lei nuovo, x -yi 
ed ostinato mal inclinato carattere , che in quel grado 


« mon malheur, puisque je ne suis point malheu reuse quoique la 
« sensibilità et la droiture de votre ame vous le fassent craindre. 

• Vous étes au contraire la cause de ma délivrance d’ un monde 
« dans le quel je n’ étois ancunement formée pour exister, et 
« que je n’ai jamais un seul instant regretté. Je ne sais si en cela 
« j’ai tort , ou si un degré de fermeté ou de lierté blamable me 

• fait illusion , mais voilà cornine j’ai constanunent vu ce qui 
« m’est arrivé , et je remercie la providence de m’avoir placée dans 
«• une situation plus heureuse peut-ètre que je n’ai mérité. Je 

• jouis d’une sante parfaite que la libertéet la tranquillité augmen- 
•< tcnt; je ne cherche que la société des personnes simples et hon- 
« nétes qui ne pretendent ni à trop de genie, ni à trop de con- 
« noissances qui embrouillcnt quelquefois les choses, et au défaut 
« desquellesje me suffis à moi-méme par le moyen des livres, du 
« des sei n , de la musique etc. Mais ce qui m’assure le plus le 
« fond d'un bonheur et d’une satisfaction réelle , c’est l’amitié 
« et l’affection iminuable d’un frore que j’ai toujours aimé par 
« dessus tout au monile, et qui possedè le meillcur des cceurs. 

« C’est pour me conlormer à votre volonté que je vous ai fait 
« un dctail aussi long de ma situation r et perni ettez-inoi à mon 
« tour de vous assurer du plaisir sensible que me cause la con- 
« noissaneé du bonheur dont vous jouissez, et que je suis persua- 
« dee que vous avez toujours mérité. J’ai souvent depuis deux ans 
« entendu parler de vous avec plaisir, à Paris cornine à Londres, 
« où l’on adinirc et estime vos écrits que je n’ai point pu parve- 
« nir à voir. On dit que vous étes attaché à la Princesse avec la 
« quelle vous voyagez , qui par sa phisionoraie ingènue et sensée 
T. II. 2a 
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1791 ella è cosa assai rara, massime nel bel sesso. Ma tutto 
serve al grande studio della specie bizzarra degli uomini. 

Intanto dunque noi imbarcati per Francia, sbarcati 
a Calaìs, prima di rimprigionarci in Parigi pensammo 
di fare un giro in Olanda, perchè la Donna mia ve- 
desse quel raro monumento d’industria, occasione, che 
forse non se le presenterebbe poi più. Si andò dunque 
per la spiaggia fino a Bruges e O stenda, di là per An- 
versa a Rotterdam , a Amsterdamo , la Haja , e la Nort- 
Hollanda, in circa tre settimane, e in fin di Settem- 
bre fummo di ritorno in Bruxelles, dove la Signora 
avendovi le Sorelle e la Madre , ci si stette qualche set- 
timana; e finalmente dentro l’Ottobre, verso il fine, 
fummo rientrati nella Cloaca massima, dove le dure 
nostre circostanze ci ritraevano mal grado nostro ; e ci 
costrinsero a pensare seriamente di fissarvi la nostra 
permanenza . 


.« paroit bien faite pour faire le bonheur d’une ame aussi sensible 

* et delicate que la votre. 

« On dit aussi qu’elle vous craint (je vous reconnois bien là) i 
« sans le desirer , ou peut ètre sans vous en apercevoir , vous ave* 
« irrésistiblemerit cet ascendant sur tous ceux qui vous aiment. 

« Je vous desire du fond de mon coeur la continuation des 
« biens et des plaisirs réels de ce monde ; et si le hazard fait que 
„ nous nous rencontrions encore, j’aurai toujours la plus grande 

• satisfaction à l’apprendre de votre main. Adieu. 

Douvres ce 26 Avril. 


Penèlope. 
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Fuga di Parigi, donde per le Fiandre e tutta la Ger- 
mania tornati in Italia ci /issiamo in Firenze. 

Impiegati, o perdati circa due mesi in cercare, ed am- 
mobiliare una nuova casa , nel principio del 9 2 ci tor- 
nammo ad abitare; ed era bellissima e comodissima. Si 
sperava ogni giorno , che verrebbe quello di un qual- 
che sistema di cose sofTribile; ma più spesso ancora si 
disperava che ornai sorgesse un tal giorno. In questo 
stato di titubazione, la mia Donna ed io (come anche 
tutti, quanti n’ erano allora in Parigi ed in Francia, o 
ci aveano che bue pe’ loro interessi) andavamo strasci- 
nando il tempo. Io, fin da due anni e più innanzi, avea 
fatto venir di Roma tutti i miei libri lasciativi nell’ 83, 
e da allora in poi gli aveva anche molto accresciuti si in 
Parigi, che in quest’ultimo viaggio di Inghilterra e di 
Olanda . Onde per questa parte poco mi mancava ad a- 
vere ampiamente tutti i libri , che mi potessero esser 
utili o necessarj nella ristretta mia sfera letteraria. On- 
de tra i libri , e la cara Compagna , nessuna consolazio- 
ne domestica mi mancava; solamente mancavaci la spe- 
ranza viva , e la verisimiglianza che ciò potesse durare. 
Questo pensiero mi sturbava da ogni occupazione, e 
mi tiravo innanzi per traduttore nel Virgilio e Terenzio, 
non potendo far altro. Frattanto, nè in quest’ultimo, 
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9 2 nè nell’anteriore mio soggiorno in Parigi, io non volli 
mai nè trattare, nè conoscere pur di vista nessuno di 
quei tanti facitori di falsa libertà, per cui mi sentiva la 
più invincibile ripugnanza, e ne aveva il più alto dis- 
prezzo. Quindi anche fino a questo punto, in cui scri- 
vo da più di 14 anni che dura questa tragica Farsa, io 
mi posso gloriare di esser vergine di lingua, di orecchi, 
e d’occhi perfino, non avendo mai nè visto, nè udito, 
nè parlato con qualunque di codesti schiavi dominanti 
Francesi , nè con nessuno dei loro schiavi serventi . 

Nel Marzo di quell’anno ricevei lettere di mia Ma- 
dre, che furon l’ ultime: ella vi esprimeva con caldo e 
cristiano affetto molta sollecitudine di vedermi, diceva, 
„ in paese, dove sono tanti torbidi; dove non è più li- 
„ bero l’esercizio della cattolica religione, e dove tutti 
„ tremano sempre, ed aspettano continui disordini e 
„ disgrazie . „ Pur troppo bene diceva , e presto si av- 
verò; ma quando mi ravviai verso l’ Italia, la degnissi- 
ma e veneranda matrona non esisteva più. Passò di 
questa vita il d'i 23 Aprile 1 792 , in età di anni settanta 
compiuti . 

Frasi frattanto rotta la guerra coll’Imperatore, che 
poi divenne generale e funesta. Venuto il Giugno, in 
cui si tentò già di abbattere intieramente il nome del 
Re, che altro pili non rimaneva; la congiura di quel 
giorno 20 Giugno essendo andata fallita, le cose si stra- 
scinarono ancora malamente sino al famoso dieci di 


CAP. VIOESI3IOSECONDO 


«7 3 

Agosto, in cui la cosa scoppiò come ognuno sa . Non sa- A 
rà fuor di proposito qui riferirne il ragguaglio , che ne 
scrissi all’Abate di Caluso i i\ del mentovato Agosto 

>79 2 - (*) 

(•) Amico carissimo . 

Parigi »4 Agosto 1792. 

« È finalmente scoppiata la trama, che ila lungo tempo bolliva • 

Nella notte del Giovedì ultimo dal 9 al io corrente, si cominciò 
a radunare in arme il Sobborgo S. Antonio, e quel di S. Marcel- 
lo, e quindi tutta la città con le stesse guardie nazionali in ordi- 
ne con insegne e cannoni. Tutto questo esercitaccio si trovò al 
castello del He verso le quattro e le cinque della mattina . Nel 
castello c’era a difesa da sei in settecento Svizzeri , altrettante e 
più guardie nazionali, per lo più dubbie, e nell’ interno del ca- 
stello per le camere e sale circa trecento Signori e amici del Re. 

La difesa sarebbe stata possibile , se si fossero date disposizioni 
militari vere, se si fosse uscito a incontrarli, in vece di aspet- 
tarli rinchiusi nei cortili. Aggiungi che gli stessi cannonieri , 
che erano a guardia del castello misti fra gli Svizzeri e guardie 
nazionali , erano traditori , come si sapeva già in parte , e come 
s’è visto dopo. Con un altro Re si sarebbe potuto morire con 
memorabilissimo esempio generosamente: ma con un altro Re 
le cose non sarebbero mai giunte a tal segno. Questo Re dun- 
que non mancò d’ una certa serenità rassegnata, che si direbbe 
coraggio in un martire, ma non in chi dee morire prima di la- 
sciarsi avvilire. Aspettando egli dunque di momento in momen- 
to l’attacco, gli venne un messaggio dalla perfidissima Assem- 
blea, e dall’ arci perfida Municipalità di Parigi, che dicendogli 
non esser possibile in un tal tumulto di assicurare la persona 
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1792 Accaduto quest’avvenimento, io non indugiai più nep- 
pure un giorno, e il mio primo ed unico pensiero essendo 

* sua, l’ invitavano lui e la famiglia reale a ricovrarsi per il giar- 
« dino delle Tuilleries all’ Assemblea, che v’è attenente; e la co- 
« municazione del castello all’ Assemblea pel giardino era ancor 
« libera. Il Re dunque, che avea fatto vista di volersi lasciar di- 
« fendere, e da’ suoi nobili principalmente nell’ interno, tutto a 
« un tratto cangiatosi, accettò l’ invito , e immediatamente passò 
« con la famiglia sua intera, e pochissimi altri di Corte nel seno 
« dell’Assemblea. Or ora lo ritroveremo ancora là. Torniamo al 
« castello. Quegli Svizzeri, veramente fedeli, quelle guardie na- 
« zionali parte dubbie, parte contrarie, e tutte vili, quei poveri 
« trecento pronti a morire ai piedi del Re nell’ interno, tutti era- 
« no rimasti chiusi in gabbia , gli uni nei cortili anteriori , gli al- 
« tri negli appartamenti ; stantechè appena uscito il Re con una 
« scorta assai forte di nazionali , si trovarono chiusi i cancelli tut- 
« ti , che dal palazzo mettono nel giardino . Qui è difficile di sa- 
« pere se l’esercito offensivo fosse il primo a sparare, o se fossero 
« gli Svizzeri. La probabilità è che i difendenti assai minori in 
« numero, e ridotti a mal partito, non sieno stati i primi. Comun- 
« que sia , cominciò il fuoco , e gli Svizzeri appuntato il cannone 
« alla porta investita, e presso che già sforzata, fecero d’artiglierie 
«ed’ altro fuoco una salve così micidiale , che subito quei vili 
« voltarono in rotta . Qui pare che se gli Svizzeri e i trecento del 
« di dentro fossero balzati fuori a incalzarli, avrebbero o vinto, 
“ « o soggiaciuto dopo un’immensa strage con onore immortale. Ma 
« la solita mancanza di capi, d’ ordine, e d’ogni cosa dee menar 
■ tutto in precipizio. Quei fuggiaschi in confusione e spavento 
« trovarono il solo corpo di cavalleria , che sia qui , chiamato’ 


Digitized by Google 


CAP. VIGESIMOSECONDO 


I 75 

di togliere da ogni pericolo la mia Donna , già dal dì 12 1 79* 
feci in fretta in fretta tutti i preparativi per la nostra 

« Gendarmerìe nat tonale , composto dei più delle antiche Guai— 

« die Francesi, e di molti servitori, e cocchieri smessi, e altra 
« simil genìa. Costoro in vece di esser per, si misero contro im* 

« mediatamente, e rianimando il popolo, lo ricondussero all’ at- 

* tacco. Frattanto le guardie nazionali rimaste co’ Svizzeri , veden- 
» do tornare in più gran folla, si misero anch’esse per lo più 
« con tra gli Svizzeri, che presi in mezzo, tutti perirono, ma di- 
« sordinatamente rotti fuggendo qua e là dispersi , come voleva il 
« tributo dell’ essere stali al soldo di Francia, il che vuol sempre 
« dire non soldati. Il macello di essi durò il giorno, e il giorno 

* seguente per le vie, nelle case , in ogni parte cercandoli, e am- 

■ mazzandoli, sempre trenta contro uno, secondo la lodevole u- 
« sanza di costoro. I Signori, eh* erano zumasti dentro, parte sce- 
« se ai cortili anteriori , e combattè , e perì fra gli Svizzeri ; par- 
« te, e furono i più, pervennero a rompere i cancelli che mettean 
« nel giardino, e or combattendo, or fuggendo misti cogli Sviz- 
« zeri , che anche per di là si sbandavano , furon molti uccisi , e 
« molti salvati, secondo i soliti accidenti di simili tumulti. Il ca- 

■ stello fu invaso; non fu saccheggiato, ma tutto guasto, e ogni 
« cosa disfatta e dispersa. Molti ladri furon uccisi dal popolo, 

« che si credè con questo di legittimare l’ invasione : e sul totale 

* il latrocinio aperto è il solo dei sette peccati mortali, che non 
« sia portato in trionfo qui; perchè tutti gli altri hanno cambiato 
« nome, e sono la base del presente sistema. La cagione di tutto 
« questo tumulto è stata in due parole che i sediziosi dell’ Assem- 
« blea non si sentendo in bastante numero per aver la decisa mag- 
« giorità nel votare lo scadimento del Re , che pur voleano, hanno 
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795 partenza. Rimaneva la somma difficoltà dell' ottenere 
passaporti per uscir di Parigi e del Regno. Tanto c’in- 
dustriammo in quei due o tre giorni, che il di i5, o il 
di 16 già gli avevamo ottenuti come forestieri, prima 
dai Ministri di Venezia io, e di Danimarca la Signora , 
che erano quasi che i soli Ministri esteri rimasti presso 
quel simulacro di Re . Poi con molto più stento si otten- 
ne dalla Sezione nostra Commutativa detta du Mont- 
blanc degli altri passaporti , uno per ciascheduno indi- 
viduo, si per noi due, che per ogni servitore e came- 
riera, con la pittura di ciascuno, di statura, pelo, età, 
sesso, e che so io. Muniti cosi di tutte queste schiave- 
sche patenti, avevamo fissato la partenza nostra pel 


« fatto venir il popolo bestia, che ha in questo modo compiu- 
« ta la propria e l’ universale rovina. II Re è rimasto intanto all’As- 
« semblea tutto quel giorno; la notte lui e la famiglia sua ebbero 
■ tre celle di Bernardini nel loro Convento attenente l’Assemblea, 
« e ci sono ancora presentemente, mancanti di camicie e calzette, 
« nutriti dal ristoratore, con un servo in due, e quei pochissimi 
« di Corte, che l’aveano accompagnato e servito il primo e secon- 
« do giorno, jer l’altro fur cacciati. Il trattamento in somma è sta- 
« to ed è tale, che la morte mi parrebbe un fiore. La rivoluzione 
« nel governo è totale. La Costituzione nata fradicia, è morta e 
« sepolta. L’Assemblea ha tutti i poderi in sè: dice prowisoria- 
« mente , e gliel credo , ma li perderà in altro modo di quel che si 
« pensa. E intimata pel ao Settembre una Convenzione Nazio- 
« naie ec. ec. 
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Lunedi 20 Agosto; ma un giusto presentimento, tro- 1793 
vandoci allestiti, mi fece anticipare, e si parti il di 18, 
Sabato, nel dopo pranzo. Appena giunti alla Barriere 
bianche , che era la nostra uscita la più prossima per 
pigliar la via di S. Dionigi per CaUds , dove ci avviava- 
mo per uscire al più presto di quell’ infelice paese; vi 
ritrovammo tre o quattro soli soldati di guardie nazio- 
nali, con un Ufiziale, che visti i nostri passaporti, si 
disponeva ad aprirci il cancello di quell’ immensa pri- 
gione , e lasciarci ire a buon viaggio . Ma v’ era accanto 
alla Barriera una Bettolaccia, di dove sbucarono fuori 
ad un tratto una trentina forse di manigoldi della ple- 
be, scamiciati, ubriachi, e furiosi. Costoro, viste due 
carrozze, che tante n’avevamo, molte cariche di bauli, 
e imperiali, ed una comitiva di due donne di servizio, 
e tre uomini , gridarono che tutti i ricchi se ne voleva- 
no fuggir di Parigi , e portar via tutti i loro tesori , e 
lasciarli essi nella miseria e nei guai . Quindi ad altercar 
quelle poche e triste guardie con quei molti e tristi 
birbi, esse per farci uscire, questi per ritenerci. Ed io 
balzai di carrozza fra quelle turbe, munito di tutti 
quei sette passaporti, ad altercare, e gridare, e schia- 
mazzar più di loro; mezzo col quale sempre si viene a 
capo dei Francesi. Ad uno ad uno si leggevano, e fa- 
cevano leggere da chi di quelli legger sapeva, le descri- 
zioni delle nostre respettive ligure. Io pieno di stizza e 
furore, non conoscendo in quel punto, o per passione 
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792 sprezzando l’ immenso pericolo, che ci soprastava, fino 
a tre volte ripresi in mano il mio passaporto, e replicai 
ad alta voce; „ Vedete, sentite; Alfieri è il mio nome; 
Italiano e non Francese; grande; magro; sbiancato; ca- 
pelli rossi; son io quello, guardatemi: ho il passaporto: 
l’abbiamo avuto in regola da chi Io può dare; e voglia- 
mo passare , e passeremo per Dio . „ Durò piti di mez- 
za ora questa piazzata, mostrai buon contegno, e quel lo 
ci salvò. Si era frattanto ammassata più gente intorno 
alle due carrozze , e molti gridavano diamoli il fuoco a 
codesti legni: altri, pigliamoli a sassate: altri, questi fug- 
gono, son dei nobili e ricchi, portiamoli indietro al pa- 
lazzo della Città, che se ne faccia giustizia. Ma in som- 
ma il debole ajuto delle quattro guardie nazionali, che 
tanto qualcosa diceanoper noi, ed il mio molto schiamaz- 
zare , e con voce di banditore replicare e mostrare i pas- 
saporti , e più di tutto la mezz’ora e più di tempo, in 
cui quei scimiotigri si stancarono di contrastare , rallen- 
tò l’insistenza loro; e le guardie accennatomi di salire 
in carrozza, dove avea lasciato la Signora, si può crede- 
re in quale stato , io rientratovi , rimontati i postiglioni 
a cavallo si apri il cancello , e di corsa si usci , accompa- 
gnati da fischiate , insulti , e maledizioni di codesta ge- 
nia . E buon per noi che non prevalse di essere ricon- 
dotti al palazzo di Città , che arrivando cosi due carroz- 
ze in pompa stracariche, con la taccia di fuggitivi, in 
mezzo a quella plebaccia si rischiava molto; e saliti poi 
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innanzi ai birri della Municipalità, si era certi di non 179 
poter più partire, e d’andar anzi prigioni, dove se ci 
trovavamo nelle carceri il dì 2 Settembre, cioè i 5 
giorni dopo , ci era fatta la festa insieme con tanti altri 
galantuomini, che crudelmente vi furono trucidati. 
Sfuggiti di un tale inferno, in due giorni e mezzo arri- 
vammo a Calais , mostrando forse lyo e più volte i no- 
stri passaporti : ed abbiamo saputo poi che noi eramo 
stati i primi forestieri usciti di Parigi , e del regno do- 
po la catastrofe del io Agosto. Ad ogni Municipalità 
per istrada dove ci conveniva andare a mostrare i no- 
stri passaporti, quei che li leggevano, rimanevano stu- 
pefatti ed attoniti alla prima occhiata che ci buttavan 
sopra, essendo quelli stampati, e cassatovi il nome del 
Re. Poco, e male erano informati di quel che fosse ac- 
caduto in Parigi , e tutti tremavano . Son questi gli au- 
spicj, sotto cui finalmente uscii della Francia, colla 
speranza, ed il proponimento di non capitarvi mai più. 
Giunti a Calais , dove non ci fecero difficoltà di prose- 
guire fino alle frontiere di Fiandra per Gravelina , pre- 
ferimmo di non c’imbarcare, e di renderci subito a 
Bruxelles . Ci eramo diretti a Calais , perchè non es- 
sendo ancora guerra cogli Inglesi, si pensò che si potea 
più facilmente andare in Inghilterra, che in Fiandra, 
dove la guerra si facea vivamente. Giunti a Bruxelles , 
la Signora volle rimettersi un poco dalle paure sof- 
ferte .collo stare un mesetto in villa colla Sorella, e il 
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‘ 79 * degnissimo suo Cognato. Là poi si ricevettero lettere 
di Parigi dalla nostra gente lasciatavi , che quello stesso' 
Lunedì che avevamo destinato al partire, 20 Agosto, 
ma che io fortunatamente avea anticipato due giorni, 
era venuta in corpo quella stessa Sezione che ci avea 
dati i passaporti, (vedi stupidità e pazzia) per arrestare 
la Signora e condurla in prigione. Già si sa , perchè era 
nobile, ricca, ed illibata. A me, che sempre ho valuto 
meno di essa, non facevano per allora quell' onore . Ma 
in somma, non ci ritrovando aveano confiscato i nostri 
cavalli, mobili, libri, e ogni costi . Poi sequestrate le 
entrate, e dichiaratici amendue Emigrati. E così pure 
poi ci fu scritta la catastrofe e gli orrori seguiti in Pari- 
gi il dì 2 Settembre, e si ringraziò e benedì la Previden- 
za che ce n’aveva scampati . 

Visto poi sempre più oscurarsi il cielo di quel paese, 
e nata nel terrore e nel sangue quella sedicente repub- 
blica , noi saviamente ascrivendo a guadagno tutto quel- 
lo che ci potea rimanere altrove , ci ponemmo in via per 
l’Italia il dì 1 Ottobre; e per Aquisgrana , Francfort, 
Augusta ed Inspruck , venuti all’ Alpi , e lietamente 
varcatele, ci parve di rinascere il dì, che ci ritrovammo 
nel bel paese qui dove il Sì suona. Il piacere di esser 
fuori di carcere , e di ricalcare con la mia Donna queste 
stesse vie che più volte avea fatte per gire a trovarla; la 
soddisfazione di potere liberamente godere la sua santa 
compagnia, e sotto l’ombra sua di poter ripigliare i 
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miei cari studj, mi tranquillizzarono, e serenarono a i 
segno, che d’ Augusta sino in Toscana misi riaprila 
fonte delle rime , e ne venni seminando e raccogliendo 
in gran copia . Si arrivò finalmente il di 3 Novembre 
in Firenze, donde non ci siamo più mossi , e dove ritro- 
vai il vivo tesoro della lingua , che non poco mi com- 
pensò delle tante perdite d’ogni sorte, che dovei sop- 
portare in Francia. 

CAPITOLO VIGESIMOTERZO 

A poco a poco mi vo rimettendo allo studio . Finisco le 
traduzioni. Ricomincio a scrivere qualche cosarella 
di mio. Trovo casa piacentissima in Firenze; e mi 
do al recitare. 

Appena giunto in Firenze, ancorché per quasi un an- 
no non vi potesse trovar casa che ci convenisse , tuttavia 
il sentir di nuovo parlare quella si bella , e a me sì pre- 
ziosa lingua , il trovar gente qua e là che mi andava par- 
lando delle mie tragedie, il vederle qua e là, (benché 
male) pure frequentemente recitate, mi ridestò qual- 
che spirito letterario, che nei due ultimi decorsi anni 
mi si era presso che spento nel cuore . La prima cose- 
rella, che mi venne ideata e fatta di mio (dopo quasi 
tre anni che non avea più composto nulla, fuorché qual- 
che rime) fu l’Apologià del Re Luigi XVI, che scrissi 
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792 nel Deeembre di quell'anno. Successivamente poi ri- 
prese caldamente le due traduzioni che sempre cammi- 
navan di fronte, il Terenzio e l’ Eneide, nel seguente 

793 anno 1793 le portai al fine , non però limate, nè perfet- 
te. Ma il Sallustio, che era stata quasi che la sola cosa 
a cui un pochino avessi atteso nel viaggio d’Inghilterra 
e d’Olanda, (oltre tutte le Opere di Cicerone, che avea 
caldamente lette e rilette ) e che avea moltissimo cor- 
retto e limato, lo volli anche ricopiare intero in quel- 
l’anno ()3, e cosi mi credei avergli dato l’ultimo puli- 
mento. Stesi anco una prosa storico-satirica su gli af- 
fari di Francia, compendiatamente, la quale poi, ritro- 
vatomi un diluvio di composizioni poetiche, Sonetti ed 
Epigrammi su quelle risibili e dolorose vertenze, ed a 
tutti que’ membri sparsi volendo dar corpo e sussisten- 
za , volli che quella prosa servisse come di prefazione al* 
l’opera che intitolerei il Misogamo; e verrebbe essa a 

dare quasi ragione dell’ Opera . 

Ravviatomi cosi a poco a poco allo studio , ancorché 
forte spennacchiati nell’ avere, s\ la mia Donna che io, 
tuttavia rimanendoci pur da cartipare decentemente , ed 
amandola io sempre più , e quanto più bersagliata dalla 
sorte, tanto più riuscendomi ella una cosa e carissima e 
sacra , il mio animo si andava acquetando , e piu arden- 
te che mai l’amor del sapere mi ribolliva nella mente . 
Ma allo studio vero quale avrei voluto intraprendere, 
mi mancavano i libri, avendone salvati soli circa i 5 o 
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volumi di picciole edizioncelle di Classici, che portai 1793 
meco, e perduti tutti gli altri a Parigi, nè mai più pu- 
re richiestili a chi che si fosse, se non se più per celia, 
che seriamente una volta nel q 5 pel mezzo d un mio 
conoscente Italiano , che trattava degli affari in Parigi ; 
e gli mandai un Epigramma, in cui richiedeva i miei 
libri. Si trova l’ Epigramma, e la risposta, e la ricevu- 
ta mia ultima in una lunga mia nota addossata in fine 
della prosa seconda del Misogallo . Quanto poi al com- 
porre, benché io avessi il mio piano ideato per almeno 
altre cinque Tramelogedie , sorelle dell* Abele, attese le 
passate ed anche presenti angustie dell' animo , mi si era 
spento il bollore giovenile inventivo, la fantasia acca- 
sciata, e gli anni preziosi ultimi della gioventù spuntati 
ed ottusi, direi , dalla stampa e dai guai, che per più di 
cinque anni mi avean sepolto l’ animo, non me la sen- 
tivo più; ed in fatti dovei abbandonarne il pensiero, 
non mi trovando più il robusto furore necessario ad un 
tale pazzo genere. Smessa dunque quell’ idea, che pur 
tanto mi era stata cara, mi volli rivolgere alle Satire, 
di cui fatto avea sol la prima , che poi serve all’ altre di 
prologo; bastantemente mi era andato esercitando in 
quest’arte negli squarci diversi del Misogallo, onde 
non disperava di riuscirvi; e pe scrissi la seconda, ed 
in parte la terza ; ma non era ancora abbastanza raccol- 
to in me stesso; male alloggiato, senza libri , non avea 
quasi il cuore a nulla . 
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793 Questo mi fece entrare in un nuovo perditempo , 
quello del recitare. Trovati in Firenze alcuni Giovani, 
e una Signora , che mostravano genio e capacità da ciò ; 
s’imparò il Saul, e si recitò in casa privata, e senza pal- 
co, a ristrettissima udienza, con molto incontro, nella 
primavera del q 3 . In fine poi di quell’anno, si ritrovò 
presso il Ponte S. Trinità una casa graziosissima ben- 
ché piccola, posta al Lung’Arno di mezzogiorno, casa 
dei Gianfigliazzi , dove tornammo in Novembre, e dove 
ancora mi trovo, e verisimilmente , se non mi saetta al- 
trove la sorte, ci morrò. L’aria, la vista, ed il comodo 
di questa casa mi restituì gran parte delle mie facoltà 
intellettuali e creative, meno le Tramelogedie , cui non 

794 mi fu possibile mai d’ innalzarmi. Tuttavia, avviatomi 
fanno prima al balocco del recitare, volli ancora per- 
dere in questa primavera del 94 altri tre buoni mesi ; e 
si recitò da capo in casa mia, il Saul, di cui io face- 
va la parte ; poi il Bruto primo , di cui pure faceva 
la parte. Tutti dicevano, e pareva anche a me, di an- 
dar facendo dei progressi non piccoli in quell’ arte dif- 
fìcilissima del recitare; e se avessi avuto più gioventù, 
e nessun altro pensiero, mi parea di sentir in me cre- 
scere ogni volta ch’io recitava, la capacità, e l’ardire, e 
la riflessione, e la gradazione dei tuoni, e la importan- 
tissima varietà continua dei presto e adagio, piano e 
forte , pacato e risentito , che alternate sempre a secon- 
da delle parole, vengono a colorir la parola, e scolpire 
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direi il personaggio, ed incidere in bronzo le cose ch’ei 1 794 
dice. Parimente la compagnia addestrata al mio modo 
migliorava di giorno in giorno; e tenni allora per cosa 
più che certa, che se io avessi avuto danari, tempo, e 
salute da spregare, avrei in tre o quattr’ anni potuto for- 
mare una compagnia di tragici, se non ottima, almeno 
assai , e del tutto diversa da quelle , che in Italia si van 
chiamando tali, e ben diretta su la via del vero e del- 
l’ottimo. 

Questo perditempo mi tenne ancora molto indietro ,^5 
nelle mie occupazioni per tutto quell’ anno, e quasi an- 
che il seguente q 5 , in cui poi feci la mia ultima strio- 
nata, recitando in casa mia il Filippo, in cui feci alter- 
nativamente le due cosi diverse parti di Filippo, e di 
Carlo; e poi da capo il Saul, che era il mio personaggio 
più caro, perchè in esso vi è di tutto, di tutto assoluta- 
mente. Ed essendovi in Pisa in casa particolare di Si- 
gnori un altra compagnia di dilettanti , che vi recitavano 
pure il Saul, io invitato da essi di andarvi per la Lumi- 
nara , ebbi la pueril vanagloria di andarvi , e là recitai 
per una sola volta, e per l’ultima la mia diletta parte 
del Saul, e là rimasi, quanto al teatro, morto da Re. 

Intanto nel decorso di quei due e più anni ch’io era 
già stato in Toscana, mi era dato a poco a poco a ri- 
comprar libri, e riacquistati quasi che tutti i libri di 
lingua Toscana che già aveva avuti, ed acquistati ed ac- 
cresciuti anche di molto tutti i Classici Latini , vi ag- 
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giunsi anche, non so allora perchè, tutti i Classici Gre- 
ci di edizioni ottime Greco-Latini tanto per averli, e 
saperne se non altro i nomi . 

CAPITOLO VIGESIMOQUARTO 

La curiosità e la vergogna mi spingono a leggere O- 
mero , ed i Tragici Greci nelle traduzioni letterali . 
Proseguimento tepido delle Satire , ed altre coserelle. 

IVteglio tardi che mai. Trovandomi dunque in età di 
anni fi ben suonati , ed aver bene o male da 20 anni 
esercitata e professata l’arte di Poeta Lirico e Tragico, 
e non aver pure mai letto nè i Tragici Greci , nè Ome- 
ro, nè Pindaro, nè nulla in somma, una certa vergo- 
gna mi assali, e nello stesso tempo anche una lodevole 
curiosità di vedere un po’ cosa aveano detto quei padri 
dell’arte. E tanto più cedei volentieri a questa curiosi- 
tà e vergogna, quanto da più e più anni, mediante 
i viaggi, i cavalli, la stampa, la lima, le angustie d’ani- 
mo, e il tradurre, mi trovava rinminchionito a tal se- 
gno, che avrei ben potuto oramai aspirare all’erudito, 
che non è poi in somma altro che buona memoria di suo, 
e roba d’altri. Ma disgraziatamente anche la memo- 
ria, ch’io avea già avuta ottima, mi si era assai indebo- 
lita . Con tutto ciò per isfuggire l’ ozio , cavarmi dallo 
strione, ed uscire un pocolin più dall’asino, mi accinsi 
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al T impresa. E successivamente Omero, Esiodo, i tre 1795 
Tragici , Aristofane, ed Anacreonte lessi ad oncia ad on- 
cia studiandoli nelle traduzioni letterali latine, che so- 
gliono porsi a colonna col testo. Quanto a Pindaro, vi- 
di eli cgli era tempo perduto; perchè le alzate liriche 
tradotte letteralmente troppo bestiai cosa riuscivano, e 
non potendolo leggere nel testo, lo lasciai stare. Cosi in 
questo assiduo studio ingratissimo, e di poco utile ora- 
mai per me, che spossato non producca più quasi nulla, 
c’impiegai quasi che un anno e mezzo. 

Alcune rime intanto andava anche scrivendo, e le 1796 
Satire crebbero in tutto il 96, fino a sette di numero. 
Quell’anno 96 funesto all 1 Italia per la finalmente ese- 
guita invasione dei Francesi , che da tre anni tentavano, 
mi abbujò sempre più l’ intelletto, vedendomi rombar 
sovra il capo la miseria e la servitù. Il Piemonte strazia- 
to, già già mi vedea andare in fumo l’ultima mia sus- 
sistenza rimastami. Tuttavia preparato a tutto, e ben 
risoluto in me stesso di non accattar mai , nè servire . 
tutto il di meno di queste due cose Io sopportava con 
forte animo; e tanto più mi ostinava allo studio, come 
sola degna diversione a sì sozzi e nojosi fastidj . 
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CAPITOLO VIGESIMOQUINTO 

Per qual ragione , in qual modo, e con quale scopo 
mi risolvesse finalmente a studiare da radice 
seriamente da me stesso la Lingua Greca . 

Fin dall’anno 1778, quando si trovava meco in Firen- 
ze il carissimo amico Caluso, io cos'i per ozio , e curiosi- 
tà leggerissima, mi era fatto scrivere da lui sur un fo- 
glio volante il semplice alfalieto greco, majuscolo, e 
minuscolo, e così alla peggio imparato a conoscer le 
lettere, ed anche a nominarle, e non altro. Non ci avea 
poi badato mai più per tanti anni. Ora due anni addie- 
tro, quando mi posi a leggere le traduzioni letterali , 
come dissi , ripescai quel mio alfalieto fra i fogli , e tro- 
vatolo, ini rimisi a raffigurar quelle lettere, e dirne il 
nome ; col solo pensiero di gettare di quando in quan- 
do gli occhi su la colonna del Greco, e vedere se mi ve- 
niva fatto di raccapezzare il suono di una qualche pa- 
rola, di quelle che per essere composte o straordinarie, 
dalla traduzione letterale mi destavano curiosità del te- 
sto. Ed io veramente guardava di tempo in tempo quei 
caratteri posti a colonna, con occhio bieco e fremente, 
appunto come la Volpe della favola guardava i proibiti 
grappoli invano sospirati. Mi si aggiungeva un fortis- 
simo ostacolo fisico; che le mie pupille non volcan saper 
niente di quel inaladetto carattere; e foss’ egli grande o 
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piccolo, sciolto o legato, ini venivano le travveggole to- 1796 
sto ch’io le fissava, e con molta pena compitando ne 
portava via una parola per volta, delle brevi; ma un 
verso intero non lo potea nè leggere, nè fissare, nè pro- 
nunziare, nè molto meno ritenerne materialmente la 
romba a memoria . 

Oltre ciò, non assuefatto, per natura nemico, e ora- 
mai incapace di applicazione servile di occhio e di men- 
te grammaticale, e non dotato di nessuna facilità per 
le lingue, (avendo tentato due volte, e tre f Inglese, nè 
mai venutone a capo ) giunto a tale età senza aver mai 
saputo una grammatica qualunque, neppur l’italiana, 
nella quale non errava forse oramai , ma per abitudine 
del leggere , non j>er poter dare nè ragione nè nomi del- 
l’ operato; con questo l>el corredo d’impedimenti fisici 
e morali, tediato dal leggere quelle traduzioni, presi 
con me stesso l’impegno di voler tentare di superarli 
da me; ma non ne volli parlare con chi che sia, neppure 
con la mia Donna, che è tutto dire. Consumati avendo 
dunque già due anni su i confini della Grecia, senza 
mai essermivi potuto introdurre altro che colla coda del- 
l’occhio, mi irritai , e la volli vincere. 

Comprate dunque Grammatiche a josa, prima nelle 1797 
Greco-Latine, poi nelle Greche sole, per far due studj 
in uno, intendendo e non intendendo, ripetendo tutti i 
giorni typto , e i verbi circonflessi, e i verbi in mi, (il 
che presto svelò il mio arcano alla Signora, che veden- 
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1797 domi sempre susurrar fra le labbra, volle finalmente 
sapere, e seppe quel ch’era; ) ostinandomi sempre più, 
sforzando e gli occhi, e la mente, e la lingua, pervenni 
in line dell’anno 1797 a poter fissare qualunque pagina 
di Greco, qualunque carattere prosa o verso, senza che 
gli occhi mi traballassero più; ad intendere sempre be- 
nissimo il testo, facendo il contrario su la colonna la- 
tina, di quel che avea fatto dianzi sul Greco, cioè pit- 
tando rapidamente l’occhio su la parola latina corri- 
spondente alla greca, se non l’avea mai vista prima, o 
se me ne fossi scordato ; e finalmente a leggera ad alta 
voce speditamente , con pronunzia sufficiente, rigorasa 
per gli spiriti , e accenti, e dittonghi come sta scritto, e 
non come stupidamente pronunziano i Greci moderni , 
che si son fatti senza avvedersene un alfabeto con cin- 
que jota; talché quel loro Greco è un continuo iotaci- 
smo, un nitrir di cavalli più che un parlare del più ar- 
monico popolo che già vi fosse. Ed aveva vinto questa 
difficoltà del leggere, e pronunziare, col mettermi in 
gola, ed abbajare ad alta voce, oltre la lezione giorna- 
liera di quel Classico che studiava, anche ad altra ora, 
per due ore continue, ma senza intendere quasi che 
nulla, attesa la rapidità della lettura, e la romba della 
sonante alta pronunzia , tutto Erodoto , due volte Tuci- 
dide con lo Scoliaste suo, Senofonte, tutti gli Oratori 
minori , e due volte il Proclo sovra il Timeo di Platone, 
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non per altra ragione, fuorché per essere di stampa più 1797 
scabra a leggersi, piena di abbreviature. 

Né una tale improba fatica mi debilitò, come avrei 
creduto e temuto, l’intelletto. Che anzi ella mi fece, 
per cos\ dire, risorgere dal letargo di tanti anni prece- 
denti . In quell’ anno 97 , portai le Satire al numero di 
1 7 come sono . Feci una nuova rassegna delle molte e 
troppe rime, che fatte ricopiare, limai. E finalmente, 
cominciatomi ad invaghire del Greco quanto più mi 
pareva d’ andarlo intendicchiando, cominciai anche a 
tradurre; prima 1 ’ Alceste d’ Euripide, poi il Filottete 
di Sofocle, poi i Persiani di Eschilo, ed in ultimo per a- 
vere, o dare un saggio di tutti, le Rane di Aristofane. Nè 
trascurai il Latino, perchè passionato del Greco; che anzi 
in quell’ anno stesso 97 lessi e studiai Lucrezio e Plauto, 
e lessi il Terenzio, del quale per una bizzarra combi- 
nazione io mi trovava aver tradotto tutte le sei Comme- 
die a minuto , senza però averne mai letta una intera . 

Onde se sarà poi vero eh’ io l’abbia tradotto, potrò bar- 
zellettare col vero , dicendo d’ averlo tradotto prima 
d’ averlo letto, e senza averlo letto. 

Imparai anche oltre ciò i metri diversi d’Orazio, 
spinto dalla vergogna di averlo Jetto, studiato, e sapu- 
to direi a memoria, senza saper nulla de’ suoi metri; e 
cosi parimente presi una sufficiente idea dei metri gre- 
ci nei Cori, e di quei di Pindaro, e d’ Anacreonte . In 
somma di quell’anno 97, mi raccordi le orecchie di 
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1797 un buon palmo almeno ciascuna; nè altro scopo m’era 
prefisso da tanta fatica, che di scuriosirmi, disasinirmi 
e tormi il tedio dei pensieri dei Galli , cioè disceltizzar- 
mi . 

CAPITOLO VIG ESIMOSESTO 

Frutto da non aspettarsi dallo studio serotino della 
Lingua Greca; io scrivo ( spergiuro per 1 ultima 
volta ad Apollo J 1 diceste Seconda . 

t 

*798 Non aspettando dunque, nè desiderando altro frutto 
che i sopraddetti, ecco, che il buon Padre Apollo me 
ne volle egli spontaneamente pure accordar uno, c non 
piccolo, per quanto mi pare. Fin dal 96 quando stava 
leggendo , com’ io dissi , le traduzioni letterali , avendo 
già Ietto tutto Omero, ed Eschilo, e Sofocle, e cinque 
tragedie di Euripide, giunto lilialmente all' Alceste, di 
cui non avea mai avuta notizia nessuna, fui si colpito, 
e intenerito, e avvampato dai tanti affetti di quel subii- ^ 
me soggetto , che dopo averla ben letta , scrissi su un 
fogliolino, che serbo, le seguenti parole: „ Firenze 18 
„ Gennajo 1796. Se io non avessi giurato a me stesso 
„ di non più mai comporre tragedie, la lettura di que- 
„ sta Alceste di Euripide mi ha talmente toccato e in- 
„ fiammato, che cos'i su due piedi mi accingerei caldo 
„ caldo a distendere la sceneggiatura d’una nuova Alce- 
ì3 ste, in cui mi prevarrei di tutto il buono del Greco, 
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„ accrescendolo se sapessi, e scarterei tutto il risibile, *79^ 
„ che non è poco nel testo . E da prima così creerei i 
„ personaggi diminuendoli . „ Evi aggiunsi i nomi dei 
per sonaggi quali poi vi ho posto; nè più pensai a quel 
foglio . E proseguii tutte l’ altre di Euripide, di cui, non 
più che le precedenti, nessuna mi destò quasi che niu- 
no affetto. Tornando poi in volta l’ Euripide da rileg- 
gersi, come praticava di leggere ogni cosa due volte al- 
meno*, venuta 1 ’ Alceste , stesso affetto , stesso trasporto, 
stesso desiderio, e nel Settembre dell’ anno stesso </> 
ne stesi la sceneggiatura, coll’ intenzione di non farla 
mai. Ma intanto aveva intrapresa a tradurre la prima 
di Euripide, ed in tutto il 97 l’ebbi condotta a termine: 
ma non intendendo allora, come dissi, punto il Greco, 
l’ebbi per allora tradotta dal Latino . Tuttavia quell’ a- 
ver tanto che fare con codesta Alceste nel tradurla, 
sempre di nuovo mi andava accendendo di farla di mio; 
lilialmente venne quel giorno, nel Maggio 98, in cui 
mi si accese talmente la fantasia su questo soggetto, 
che giunto a casa dalla passeggiata, mi posi a stenderla, 
e scrissi d’un fiato il primo atto, e ci scrissi in margine 
„ Steso con furore maniaco, e lagrime molte; „ e nei 
giorni susseguenti stesi con eguale impeto gli altri quat- 
tr’atti, e l’abbozzo dei Cori, ed anche quella prosa che 
serve di schiarimento, e il tutto fu terminato il dì 26 
Maggio, e così sgravatomi di quel sì lungo e sì ostinato 
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798 parto, ebbi pare; ma non per questo disegnava io di 
verseggiarla, nè di ridurla a terminò . 

Ma nel Settembre del 98 continuando, come dissi, 
lo studio vero del Greco con molto fervore, mi venne 
pensiero di andare sul testo riscontrando la mia tradu- 
zione dell’Alceste. Prima, per cosi rettificarla, e sem- 
pre imparar qualche cosa di quella lingua, che nulla in- 
segna quanto il tradurre, a chi s’ostina di rendere, o 
di almeno accennare ogni parola, immagine, e figura 
del testo. Rimpelagatomi dunque nell’ Alceste Prima, 
mi si riaccese per la quarta volta il furor della mia, e 
presala , e rilettala , e pianto assai , e piaciutami , il dì 3 o 
Settembre 98 ne cominciai i versi, e furon finiti anche 
coi Cori verso il dì 21 Ottobre. Ed ecco in qual modo 
io mi spergiurai dopo dicci anni di silenzio. Ma tutta- 
via, non volendo io essere nè plagiario, nè ingrato, e 
riconoscendo questa tragedia esser pur sempre tutto di 
Euripide , o non mia , fra le traduzioni l’ ho collocato , e 
là dee storsi, sotto il titolo di Alceste Seconda, al fianco 
inseparabile dell’ Alceste Prima sua madre. Di questo 
mio spergiuro non avea parlato con chi che sia, neppu- 
re alla metà di me stesso. Onde mi volli prendere un 
divertimento, e nel Decembre invitate alcune persone 
la lessi come traduzione di quella di Euripide, e chi 
non l’avea ben presente, ci fu colto fin passato il terzo 
atto; ma poi chi se la rammentava svelò la celia, e co- 
minciatasi la lettura in Euripide , si terminò in me . La 
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• tragedia piacque; ed a me come cosa postuma non dis- 1798 
piacque; benché molto ci vedessi da torre e limare. 
Lungamente ho narrato questo fatto , perchè se quel- 
l’Alceste sarà col tempo tenuta per buona, si studi in 
questo fatto la natura spontanea dei Poeti d’impeto, e 
come succede che quel che vorrebbero fare talvolta non 
riescono, e quel che non vorrebbero si fa fare e riesce. 
Tanto è da valutarsi, e da obbedirsi l'impulso naturale 
Febeo. Se poi non è buona, riderà il lettore doppia- 
mente a mie spese, sì nella Vita che nell’ Alceste, e terrà 
questo Capitolo come un’anticipazione su l’Epoca quin- 
ta, da togliersi alla virilità, e regalarsi alla vecchiaja. 

Queste due Alcesti saputesi da alcuni in Firenze, 
svelarono anche il mio studio greco, che avea sempre 
occultato a tutti; per lino all’ amico Caluso; ma egli Io 
venne a sapere nel modo che dirò . Aveva mandato ver- 
so il Maggio di quest’anno un mio ritratto, bel quadro 
molto ben dipinto dal Pittore Saverio Fabre , di Mont- 
pellier. Dietro a quel mio ritratto, che mandava in do- 
no alla Sorella, aveva scritto due versetti di Pindaro. 
Ricevuto il ritratto, graditolo molto, visitatolo per tut- 
ti i lati , e visti da mia Sorella quei due scarabocchini 
greci, fece chiamare F amico anche suo Caluso, che 
glie li interpretasse. L’ Abate conobbe da ciò che io a- 
veva almeno imparato a formare i caratteri ; ma pensò 
bene, che non avrei fatto quella boriosa pedanteria e 
impostura di scrivere un’epigrafe che non intendessi- 
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*79& Onde subito mi scrisse per tacciarmi di dissimulatore, 
di non gli aver mai parlato di cjuesto mio nuovo studio. 
Ed io allora replicai con una letterina in lingua greca, 
che da me solo mi veune raccozzata alla meglio, di cui 
darò qui appresso il testo e la traduzione (*) , e ch’egli 

i 

(*) Tw Uavtrópa 
0OMA< K A AOYIIft< 

TClUTCtS T6VTYIK0'JT0L6T0ÙS VéUv'kTKOU 
WpuSusépxS TBCttS IX( 

OT1KTOPIOI AA<DHPIOS 

ó ruv pLotStiTwv eAayiqos 
eie rat ‘EAA svinai eìtrayayai ry Sieri# 
cturoStSanros ’eVf/xTfv 'ère/ av|/<r£'. 

’Earf/iyij, ù pi Arare , àp^óvruv vsa^rayoVy òAiyov Se1,Twv 
SóvAuv StjfjLiuv, ru)V àyxbwv enotera e%xva r>fc nepaAfc àeì 
ÌTinenai ò xèAenvi' roure YlivSxpou xer apaivétr xvros , ori 

So Aio? aìav 

’Et’ àvSpxrt npéfjtarai 
'EAirruv fitorou 7 rópov . 

è/noi SeSonrai twv evi ry? o’tj/xepov wxvruv /nou <rvyypa[n~ 
fjtaravy èp‘ oU vj 'ÓA*j aAtjS’a? ( it ye pLiav e^oaat more) 
èpt.q eqiv olxria , àAAx piìfv rbv xs zi-vana mpos <rì, uxtt ep èu 
iepa ruxrStitrófjeevov mapaSoCvai . E "ppuro . 
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non trovò cattiva per uno studente di cinquant’ anni , 179& 
che da un anno e mezzo circa s era posto alla Gramma- 
tica; ed accompagnai con la epistoluzza greca, quattro 
squarci delle mie quattro traduzioni, per saggio degli 
studj fatti sin a quel punto . 


Al Dottissimo 

# 

TOMMASO CALUSO 

questi preposteri trastulli di giovinetto 
quinquagenario 

VITTORIO ALFIERI 
il menomo de’ discepoli 
agli elementi greci in un biennio per se stesso 
ammaestrato mandava l’anno 1797. 

Poiché, o carissimo, dominando presso che per tutto gli schiavi 
boja , sul capo a ciascun buono sempre sovrasta la scure, e ci am- 
monisce Pindaro, che 

« L’età ingannevol pende 
« Su gli uomini , volgendo della vita 
■ Il corso e la partita ; 

ho risoluto di tutte l’opere mie sino al dì d’oggi, che sono il totale 
avere (se alcun saranne mai) veramente mio, almeno l’indice dei 
titoli deporre presso di te quasi in tempio , che il salvi . Sta sano . 
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Ricevuto cosi da lui un po’ di lode, mi confortai a 
proseguire sempre più caldamente. E mi posi ali ottimo 
esercizio , che tanto mi avea insegnato s\ il Latino che 
l’ Italiano, di imparare delle centinaja di versi di più 
autori a memoria. 

Ma in quello stess’anno 98, mi toccò in sorte di ri- 
cevere e scrivere qualche lettere da persona ben diversa 
in tutto dall’ amico Caluso . Era , come dissi , e ognuno 
sa, invasa la Lombardia dai Francesi, fin dal 96, il Pie- 
monte vacillava ; una trista tregua sotto nome di pace 
avea fatta l’ Imperatore a Campo-Formio col Dittator 
Francese; il Papa era traballato, ed occupata e schiavi- 
democratizzata la sua Roma; tutto d’ogni intorno spi- 
rava miseria, iudegnazione , ed orrore. Era allora am- 
basciatore di Francia in Torino il Sig .***, della classe, 
o mestiere dei letterati in Parigi, il quale lavorava in 
Torino sordamente alla sublime impresa di rovesciare 
un Re vinto e disarmato. Di costui ricevei inaspettata- 
mente una lettera, con mio grande stuj)ore, e ramma- 
rico; si la proposta , che la ris|>osta e la replica (* * ) e 

(*) Mossi*tjr I.B Comte. 

* Un Francais ami des lettres, penétré depuis long-temps d’ad- 
« miration pour votre genie, et vos talents, est assez heureux 
« pour pouvoir remettre entre vos maìns un dépót très précieux 
« que le liazard a fait tomber dans les siennes . 

« Il habite en ce moment une partie de l’ Italie qui se glorifìe 
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controreplicc'i inserisco qui a guisa di note, affinchè 1798 
sempre più si veda, chi ne volesse dubitare, quanto 

• de vous avoir tu naitre, et une ville où vous avez laissé des sou- 
» venirs, des admirateurs, et sans doute aussi des ^mis. Veuillez 

• ecrire à l’ un de ces deriderà , et le charger de venir conférer a- 
« vec lui sur cet objet . Le premier signe de votre accession à la 
« correspondance qu’il desire ouvrir avec vous, Monsieur le Com- 
« te, lui permettra de vous exprimer avec plus d’étendue, et de 
« liberté, les sentimene dont il fait profession pour l’un des hom* 

« mes qui, sans distinction de pays, honorem le plus aujourd’hui 
« la république des lettres . 

Turin le a 5 Floréal an 6 de la République Francaise. 4 Mai 
1798. v. st. 

L’Ambassedeur De la Rép. Frane. 

à la Cour de Sardaigne , 

Membre «le l’inst. Nat. de France. 


Sic. Ambasciatore 

Padron mio Stimatissimo. 

« Le rendo quanto so più grazie per le gentilissime espressioni 
a della di lei lettera , e per la manifesta intenzione eh’ ella mi vi 
« dimostra di volermi prestare un segnalato servigio, non cono- 
« scendono. Per adattarmi duncjue pienamente ai mezzi ch'ella 
« mi propone, scrivo per questo stesso Corriere al Sig. Abate di 
« Caluso, Segretario di codesta Accademia delle Scienze, pregan- 
• dolo di conferire sul vertente affare col Sig. Ambasciatore qua* 
« lora egli ne venga richiesto. Questi è persona degnissima, e 
« certamente le sarà noto per fama: egli è mio specialissimo ed 
« unico amico; e come ad un altro me stesso ella può sicuramente 
« affidare qualunque cosa mi si spetti. 
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98 siano state e pure e rette le mie intenzioni ed azioni 
in tutte codeste rivoluzioni di schiaveria. 

« Non so qual possa essere codesto prezioso deposito ch’ella si 
* compiace di accennarmi: so, che la più cara mia cosa e la sola 
« oramai preziosa ai miei occhi, elle la mia totale indipendenza pri- 
« vata; e questa anche a dispetto dei tempi, io la porto sempre con 
« me in qualunque luogo o stato piaccia alla sorte di strascinarmi. 

« Non è perciò di nulla minore la gratitudine eh’io le professo 
« per la di lei spontanea e generosa sollecitudine dimostratami . 
« E con tutta la stima passo a rassegnarmele. 

Firenze dì 28 Maggio 1798. 

Suo Devotiss. Servo 
Vittorio Alfieri 


Monsieir i,f. Comte. 

Turin le 16 Prairial an 6 de la Rép. Francaisc. 

( 4 Juin 1798. v. st. ) 

« Vous ne pouviez choisir, pour ouvrir la conGdence que j’avois 
« à vous faire, aucun intermédiaire qui me fut plus agréable que 
« Mr. l’Abbé de Caluso, dont je connois et apprécie la Science, les 
« talens,et l'amabilité. Je lui ai fait ma confession, et lui ai remis 
« le précieux depót dont je m’étois chargé. Vous reverrez des en- 
« fans qui ont fait, qui font encore , et feront de plus en plus du 
« bruit dans le monde. Vous les reverrez dans l’état où ilsetoient 
« avant de sortir de la maison paternelle avec leurs prémiers dé- 
« fauts , et les traces intéressantes des triples soins qui les en ont 
« corrigés. 

« Je remets donc entre les mains de votre ami, ou plutót dans 
« les votres , Monsieur le Comte , toute votre illustre fainille. 

« Ne me parlez point , je vous prie , de reconnoissance. Je fais 
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Sarebbe risibile s’ io qui mostrassi la nota dei libri 1798 
miei che egli dicea volermi far restituire. Ella era di 

« ce que tout autre hommc de lettres eùt sans doute fait à ina pla- 
« ce, et nul certainement ne l’eùt fait avec autant de plaisir, ni 
« par consequent avec moins de inerite. Mr. l’Abbé de Caluso 
■ vous dira la seule condition que je prenne la liberté de vous 
« prescrire, et j’y compte comme si j’en avois recu votre parole. 

« Je joins ici, Monsieur le Comte, la liste de vos livres laissés a 
« Paris tels qu’ils se sont trouvés dans un des dépòts publics, et tels 
« qu’on les y conserve. J’ignore comment ils y ont été placés sous 
« le faux prétexte d’émigration . Tout cela s’est fait dans un temps 
« dont il faut gémir , et où j’ étois plongé dans un de ces antres 
« dont la tirannie tiroit chaque jour ses victimes . Jetté depuis dans 
« les fonctionspubliques, qui ne sont pourmoi qu'une autre capti- 
« vite, j’ai eu le bonheur de découvrir dans un des établissemens 
« dont j’avois la surveillance generale, vos livres, dont j’ai fait 
« dresser la liste. Veuillez, Monsieur le Coatte, reconnoitre si ce 
« sont à peu près tous ceux que vous aviez laissés. S’il en man- 
« quoit d’ importans, faites-en la note, autant que vous le pour- 
« rez, de mémoire, ou ce qui vaudroit encore inieux, recherchez 
a si vous n’en auriez point quelque part le oÀilogue. 

« Je ne dentando ensuite que votre permission pour reclamer 
« le tout en mon propre nom , et sans que vous soyez pour rien 
« dans cette affaire . Je con^ois tous les motifs qui peuvent vous 
« faire desirer que cela se traite ainsi j et je les respecte. 

« Je vous préviens, Monsieur le Corate, que parrai vos livres 
« imprimé», il s’ en trouvera un de moins: ce sont vos oeuvres. 

<• Dans l’étude assidue que je fais de votre belle laugue, la lectu- 
re de vos tragèdie» est une de celles où je trouve le plus de fruit 
« et de plaisir. Je n’avois que votre premiere édition. Je me suis 
T. 11. a 6 
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circa ioo Volumi eli tutti gli scarti delle più infime o- 
pere italiane; e questa era la mia raccolti lasciata in Pa- 

« emparé de la seconde (celle de Didot). V exemplaire quo j’ai a 
m pourtant deux défauts pour moi, celui d’ètre trop richement 
« relié, trop magni lique, et celui de ne m'ètre pas donne par vous. 
■ Si vous ave/. à votre disposition un exemplaire broché, de la mè- 
« ine edition , ou d’une édition postérieure faite en Italie , je le 
« recevrai de vous avec un plaisir bien vif, comme un témoigna- 

* ge de quelque part dans votre estime, et je remettrai à Mr. l’ Ab- 
« bé de Caluso l’ exemplaire trop riche, mais unique, qui reste 
" chex moi, et qui n’y reste pas oisif . 

« Le sort a voulu que de tous les Francais envoyés presque en 

* mime temps dans les diverses residence* d’ Italie, celui qui ai- 
« me le plus ce beau pays , sa langue , ses arts , qui eiit mis le 
« plus de prix à le parcourir, et en eùt peut-ètre d’après ses étu- 
« des antérioures retiré le plus de fruit littéraire a été fixé dans le 
« péristyle du tempie, sans savoir s’il lui sera permis d’ y entrer. 

• J’ai maintenant une raison de plus pour désirer bien ardem- 
« meni d’aller au moins jusqu’à Florence. Je m’estimerois infini- 
« nient heureux, Monsieur le Comte, de pouvoir m’y rendre au- 
« piès «le vous , ette fa ire personnellement connoissance avec un 
- ho min e qui honòre sa nation, et son siècle, par son genie, et par 
« l’élévation des sentimens qui respirent dans ses ouvrages. 

« Agréex, je vous prie, l’assurance de ma profonde estime, de 

* mon admiration et de mon entier devouement . 


Padrone mio Stimatiss. 

Firenze n Giugno 1798. 

• Poich’ella ha letto e legge qualche volta alcune delle mie 
» opere, certamente è convinta, che il mio carattere non è il 
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rigi sei anni prima, di circa 1600 volumi almeno, scelti 1798 
tutti i Classici Italiani e Latini. Ma nessuno se ne stu- 

« dissimulare. Le asserisco dunque candidamente, che quanto mi 
« è costato di dover pure rispondere alla prima sua lettera , altret- 

■ tanto con ridondanza di cuore io replico a questa seconda ; poi- 
« chè in una certa maniera senza essere nè impudente nè indi- 
li screto, separando il Sig. *** letterato dall’ Ambasciator di Fran- 
« eia , io posso rispondere al figlio d’ Apollo soltanto . Le grazie 
« eh’ io le rendo per il servigio segnalatissimo da lei prestatomi , 

■ saran molto brevi ; appunto perchè il beneficio è tale da non ani- 
« mettere parole. Le dico dunque soltanto che il di lei procedere 
« a mio riguardo è stato per l’ appunto quello che io in simili cir- 
« costanze avrei voluto praticare verso lei, non poco pregiandomi 
« di poterlo pur fare. Circa poi al segreto su di ciò, che per via 

■ del degnissimo Abate di Caluso mi viene inculcato, e che a lei 

• fu promesso in mio nome dall’amico, io lo prometto di bel 

• nuovo per ora, e lo debbo osservare: ma non glie lo prometto 
« certamente per dopo noi , e mutati i tempi. L’ esser vinto in ge- 
« nerosità non mi piace. Onde se mai le mie tragedie avran vita, 

• non è giusto che chi generosamente salvava la loro deformità 
« primitiva dall’essere forse appalesata e derisa, non ne riporti 
« quel testimonio solenne di lealtà meritato. In quanto a quell’ e» 

« semplare di esse, ch’ella mi dice di aver presso di sè, coi soli 
« due difetti di esser troppo pomposamente legate, e non donatele 
« da me stesso, già gii vien tolto il secondo difetto fin da questo 
« punto, in cui mi fo un vero pregio di tributargliele; ed ella mi 
« mortificherebbe veramente se non si degnasse accettarle: cor- 

« reggerò poi il primo difetto, con ispedirgliene altra copia, ed ag- 

« 

« giungervi alcune altre mie operette, che tutte più umilmente le- 
« gate, avranno così un abito più conforme alla loro persona. 
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798 pirebbe di una tal nota, quando sapesse ch’ella dovea 
essere una restituzione Francese. 

• Quanto poi a quella nota de’ miei libri ch’ella si è compiaciuta 
« di trasmettermi, offrendomi con delicatezza degna di lei d’intro- 

• mettersi per la restituzione di essi, senza ch’io ci apparisca in 

• nessuna maniera; le dirò pure sinceramente, che non lo gradi- 
« rei, ed eccogliene le ragioni. I libri da me lasciati in Parigi era- 
« no ass;ii più di i5oo volumi, fra’ quali erano lutti i principali 
« Classici Greci, latini e Italiani. La lista mandatami non contiene 

• che circa i5o volumi , e tutti quanti libri di nessun conto. Onde 

■ vedo chiaramente che il totale de’ miei libri è stato o disperso, o 
« tolto via, o riposto in diversi luoghi. 11 rintracciarlo dunque riu* 
« scirebbe cosa od impossibile, o diffìcilissima, penosissima, e 
« fors’ anche pericolosa; o almeno di gran disturbo per lei, quan- 
» do io avessi la docilità indiscreta di acconsentire alle sue esibì* 
« zioni . E chiaro che non si può riaver cosa tolta , senza ritor- 
« la a qualch’ altro ; e le restituzioni volontarie son rare ; le 
« sforzale sono odiose, e non senza pericoli Aggiunga poi che 
« gran parte di quei libri stessi io gli ho poi successivamente ri- 
x comprati in questi sei anni dopo la mia partenza di Parigi ; tut- 
« te queste considerazioni m’inducono a ringraziarla senza preva* 
« lermi dell’offerta; oltre che poi meglio d’ogni altra cosa si con- 

■ fa col mio animo il non chieder mai nulla nè direttamente nè 
« indirettamente da chi che sia . 

« Desidero di potere, quando che sia, in qualche maniera te- 

• stimoniarlc la mia gratitudine , e la stima con la quale me lo pro- 
» fesso. 

Suo Devotiss. Servo 
Vittorio Alfieri. 
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Afisogallo finito . Rime chiuse colla Teleutodia. L' A- 
hele ridotto , così , le due A Iresti y e V Ammonimento . 
Distribuzione ebdomadaria di studj. Preparato così , 
e munito delle lapidi sepolcrali , aspetto F invasò) n 
dei Francesi , che segue nel Marzo 1 799 . 

Cresceva frattanto ogni di più il pericolo della Toscana , 1799 
stante la leale amicizia , che le professavano i Fran- 
cesi . Già fin dal Decembre del 98 aveano essi fatta la 
splendida conquista di Lucca, e di là minacciavano 
continuamente Firenze, onde ai primi del 99 parea im- 
minente T occupazione. Io dunque volli preparare tutte 
le cose mie ad ogni qualunque accidente fosse per suc- 
cedere. Fin dall’ anno prima avea posto fine per tedio 
al Misogallo, e fatto punto a 11 ’ occupazione di Roma, 
che mi pareva la più brillante impresa di codesta schia- 
veria. Per salvare dunque quest’opera per me cara ed 
importante, ne feci fare sino in dieci copie, e provvi- 
sto che in diversi luoghi non si potessero nè annullare, 
nè smarrire, ma al suo debito tempo poi comparissero. 
Quindi, non avendo io mai dissimulato il mio odio e 
disprezzo per codesti schiavi malnati, volli aspettarmi 
da loro ogni violenza, ed insolenza, cioè prepararmi 
bene al solo modo che vi sarebbe di non le ricevere. 
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Non provocato , tacerei : ricercato in qualunque manie- 
ra, darei segno di vita e di libero. Disposi dunque 
tutto per vivere incontaminato, e libero, e rispettato, 
ovvero per morir vendicato se fosse bisognato. La ra- 
gione che mi indusse a scrivere la mia vita , cioè perchè 
altri non la scrivesse peggio di me, mi indusse allo- 
ra altresì a farmi la mia lapide sepolcrale, e così alla 
mia Donna, e le apporrò qui in note (*), perchè desidero 
questa e non altra , e quanto ci dico è il puro vero , sì 
di me, che di lei, spogliato di ogni fastosa amplifica- 
zione . 

o QUIESCIT • HIC • TANDEM 
VICTORIVS • ALFERIVS * ASTENS1S 
MVSARVM • ARDENTISSIMVS • CVLTOR 
VERITATI • TANTVMMODO • OBNOX1VS 

DOMINANTIBVS • IDCIRCO • VIRIS 
PERAEQVE . AC • INSERVIENTI BUS * OMNIBUS 
INVISVS • MERITO 
MVLTITVDINI 

EO • QVOD • NVLLA • VNQVAM . GESSERIT 
PVBLICA • NEGOTIA 
IGNOTVS 

OPTIMIS • PERPAVCIS • ACCEPTVS 
NEMINI 

NISI • FORTASSE • SIBIMET • IPSI 
DESPECTVS 

VIXIT • ANNOS-- MENSES DIES* •• 

OBIIT DIE- •• MENSIS 

ANNO • DOMINI • MDCCC --- 
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Provvisto così alla fama, o alla non infamia , volli an- >799 
co provvedere ai lavori , limando , copiando , separando 
il finito dal no, e ponendo il dovuto termine a quello, 
clic l’ età e il mio proposto volevano. Perciò, volli col 
compiere degli anni cinquanta frenare, e chiudere per 

HIC • SITA • EST 

ALOYSIA • E • STOLBERGIS 

ALBAN IAE • COMITISSA 
GENERE • FORMA • MORIBVS 
INCOMPARABILI • ANIMI • CANDORE 
PRAECLARISSIMA 
‘A • VICTORIO * ALFERIO 
IVSTA • QVEM -SARCOPHAGO : VNO (*) 

TVMVLATA • EST 
ANNORVM •••• SPATIO 
VLTRA • RES • OMNES • DILECTA 
ET • QVASI • MORTALE • NVMEN 
AB • IPSO • CONSTANTER • HABITA 
ET ♦ OBSERVATA 

VIXIT • ANNOS •••• MENSES •••• DIES •••• 

IN • ANNONIA • MONTIBVS • NATA 

0B1IT DIE MENSIS 

ANNO • DOMINI • MDCCC 


(*) Sic inscribendum, me, ut opinor et opto, praem oriente : 

sed, aliter jubente Deo, aliter inscribendum: 

*» 

QVI “• IVXTA • EAM • SARCOPHAGO • VNO 
CONDITVS . ERIT . QVAM . PRIMVM 
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7 99 sempre la soverchia fastidiosa copia delle rime , e ridot- 
tone un altro tometto purgato consistente in Sonetti 
70 , Capitolo 1 , e 39 Epigrammi , da aggiungersi alla 
prima parte di esse già stampate in KehJ , sigillai la li- 
ra, e la restituii a chi spettava, con una Ode sull’anda- 
re di Pindaro, che per fare anche un po’il Grecarello 
intitolai Teleutodia . E con quella chiusi bottega per 
sempre; e se dopo ho fatto qualche Sonettuccio o Epi- 
grammuccio, non l’ho scritto; ose l’ho scritto non 
i’ho tenuto, e non saprei dove pescarlo, e non lo rico- 
nosco più per mio . Bisognava finire una volta, e finire in 
tempo, e finire spontaneo, e non costretto. L’occasione 
dei dieci lustri spirati, e dei barbari antilirici sopra- 
stantimi non potea essere più giusta e opportuna; l’af- 
ferrai , e non ci pensai poi mai più . 

Quanto alle traduzioni, il Virgilio mi era venuto ri- 
copiato e corretto tutto intero nei due anni anteriori > 
onde lo lasciava sussistere; ma non come cosa finita. 
Il Sallustio mi parea potere stare ; e lasciavalo . Il Te- 
renzio no, perchè una sola volta lo avea fatto, nè ri- 
vistolo nè ricopiatolo; come non lo è adesso neppure. 
Le quattro traduzioni dal Greco , che condannarle al 
fuoco mi doleva , e lasciarle come cosa finita pur non 
poteva , poiché non l’ erano, ad ogni rischio del se avrei 
il tempo o no, intrapresi di ricopiarle s\ il testo che la 
traduzione, e prima di tutto l’ Alceste per ritradurla ve- 
ramente dal Greco, che non mi sapesse poi di traduzione 
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di traduzione. Le tre altre, bene o male, erano state 1799 
direttamente tradotte dal Testo, onde mi dovean costa- 
re poi meno tempo e fatica a correggerle . L’ Abele , che 
era oramai destinata ad essere (non dirò unica) ma sola 
senza le concepite e non mai eseguite compagne, l’a- 
vea fatta copiare, e limata, e mi parea potere stare. Vi 
si era pure aggiunto alle opere di mio, negli anni pre- 
cedenti una prosaccia brevina politica intitolata Ammo- 
nimento alle Potenze Italiane ; questa pure l’ avea lima- 
ta , e fatta copiare , e lascia vaia . Non già che io avessi la 
stolida vanagloria di voler fare il politico, che non è 
l’arte mia: ma si era fatto fare quello scritto dalla giu- 
sta indegnazione che mi aveano inspirata le politiche cer- 
\jo più sciocche della mia , che in questi due ultimi anni 
avea visto adoprare dalla Impotenza dell’ Imperatore , e 
dalle Impotenze Italiane. Le Satire finalmente, opera 
ch’io avea fatta a poco a poco, ed assai corretta, e lima- 
ta, le lasciava pulite, e ricopiate in numero di 17 quali 
sono ; e quali pure ho fissato e promesso a me di non 
più oltrepassare. 

Così disposto, e appurato del mio secondo patrimo- 
nio poetico, smaltatomi il cuore aspettava gli avveni- 
menti. Ed affinchè al mio vivere d’ora in poi, se egli si 
dovea continuare, venissi a dare un sistema più confa- 
cente all’età in cui entrava, ed ai disegni ch’io m’era 
già da molto tempo proposti, fin dai primi del 99 mi 
distribuii un modo sistematico di studiare regolarmente 
T. 11. *7 
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799 ogni settimana, che tuttora costantemente mautengo, 
e manterrò finch’ avrò salute e vita per farlo. Il lu- 
nedi e martedì destinati , le tre prime ore della mattina 
appena svegliatoci , alla lettura e studio della Sacra 
Scrittura, libro che mi vergognava molto di non cono- 
scere a fondo, e di non averlo anzi mai letto sino a quel- 
l’età . Il mercoledì e giovedì , Omero , secondo fonte d’o* 
gni scrivere. Il venerdì, sabato, e domenica, per quel 
prim’anno e più li consecrai a Pindaro, come il più 
difficile e scabro di tutti i Greci , e di tutti i Lirici di 
qualunque lingua, senza eccettuarne Giobbe, e i Profe- 
ti . E questi tre ultimi giorni ini proponeva poi , come ho 
fatto, di consecrarli successi vameute ai tre Tragici, ad 
Aristofane, Teocrito, ed altri sì poeti che prosatori , per 
vedere se mi era possibile di sfondare questa lingua, e 
non dico saperla , ( che è un sogno ) ma intenderla al- 
meno quanto fo il Latino . Ed il metodo che a poco a 
poco mi andai formando, mi parve utile; perciò lo smi- 
nuzzo, che forse potrà anco giovare così, o rettificato, 
a qualch’ altri che dopo me intraprendesse questo stu- , 
dio. La Bibbia la leggeva prima in Greco, versione dei 
Lxx, testo Vaticano, poi la raffrontava col testo Ales- 
sandrino; quindi gli stessi due, o al più tre capitoli di 
quella mattina li leggeva nel Diodati, italiani, che erano 
fedelissimi al testo Ebraico; poi li leggeva nella nostra 
Volgata Latina , poi in ultimo nella traduzione interli- 
neare fedelissima Latina del testo Ebraico; col quale 
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bazzicando così più anni , ed avendone imparato l’alfabe- 1795 
to, veniva anche a poter leggere materialmente la paro- 
la ebraica, e raccapezzarne così il suono, per lo più 
bruttissimo , ed i modi strani per noi , e misti di subli- 
me e di barbaro . 

Quanto poi ad Omero, leggeva subito nel Greco so- 
lo ad alta voce, traducendo in Latino letteralmente , e 
non mi arrestando mai, per quanti spropositi potessero 
venirmi detti , quei 60 , ovvero 80, o al più più 100 ver- 
si che volea studiare in quella mattina . Storpiati così 
quei tanti versi , li leggeva ad alta voce prosodicamente 
in Greco. Poi ne leggeva Io Scoliaste Greco, poi le 
note latine del Barnes , Clarke ed Ernesto ; poi pi- 
gliando per ultimo la traduzione letterale latina stam- 
pata la rileggeva sul Greco di mio, occhiando la co- 
lonna, per vedere dove, e come, e perchè avessi sba- 
gliato nel tradurre da prima . Poi nel mio testo Gre- 
co solo, se qualche cosa era sfuggita allo Scoliaste di di- 
chiararla, la dichiarava io in margine, con altre parole 
greche equivalenti , al che mi valeva molto di Esychio, 
dell’ Etimologico', e del Favorino. Poi le parole, o modi, 
o figure straordinarie in una colonna di carte le annota- 
va a piirte, e dichiaravale in Greco . Poi leggeva tutto il 
Commento di Eustazio su quei dati versi , che così m’ e- 
rano passati cinquanta volte sotto gli occhi, essi e tutte 
le loro interpretazioni e figure. Parrà questo metodo 
nojoso e duretto; ma era duretto anch’io, e la cotenna 
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799 di 5 o anni ha bisogno di ben altro scarpello per Scol- 
pirvi qualcosa, che non quella di 20. 

Sopra Pindaro poi, io aveva già fatto gli anni prece- 
denti uno studio più ancora di piombo, che i soprad- 
detti. Ho un Pindaretto, di cui non v’è parola, su cui 
non esista un mio numero aritmetico notatovi sopra , 
per indicare, coll’un, due, e tre, fino talvolta anche a 
quaranta e più, qual sia la sede, che ogni parola rico- 
struita al suo senso deve occupare in que suoi eterni e 
labirintici periodi. Ma questo non mi bastava, ed in- 
trapresi allora nei tre giorni eh’ io gli destinai, di pren- 
dere un altro Pindaro greco solo, di edizione antica, e 
scorrettissimo, e mai punteggiato, quel del Calliergi 
di Roma , primo che abbia gli Scolj , e su quello leggeva 
a prima vista, come dissi dell’Omero, subito in Latino 
letteralmente sul Greco, e poi la stessa progressione 
che su l’Omero; e di più poi in ultimo una dichiara- 
zione marginale mia ili Greco dell’ intenzione dell’au- 
tore, cioè il pensicre spogliato del figurato. Così poi 
praticai su l’ Eschilo , e Sofocle quando sottentrarono ai 
giorni di Pindaro: e con questi sudori, e pazze ostina- 
zioni , essendomisi debilitata da qualch’ anni assai la 
memoria , confesso che ne so poco , e tuttavia prendo 
alla prima lettura dei grossissimi granchi. Ma lo studio 
mi si è venuto facendo sì caro, e sì necessario, che 
già dal 96 in poi, per nessuna ragione mai ho smes- 
so , o interrotto le tre ore di prima svegliata , e se I10 
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composto qualche cosa di mio, come l’Alceste, le Sa- 1799 
tire, e Rime, ed ogni traduzione, l’ho fatto in ore 
secondarie, talché ho assegnato a me stesso l’avanzo 
di me, piuttosto che le primizie del giorno; e doven- 
do lasciare, o le cose mie o lo studio, senza nessun 
dubbio lascio le mie. 

Sistemato dunque in tal guisa il mio vivere, incassa- 
ti tutti i miei libri, fuorché i necessarj, e mandatili in 
una villa fuori di Firenze, per vedere se mi riusciva di 
non perderli una seconda volta, questa tanto aspettata 
ed aborrita invasione dai Francesi in Firenze ebbe luo- 
go il dì •aS Marzo del 99, con tutte le particolarità, che 
ognuno sa, e non sa, e non meritano d’essere sapute, 
sendo tutte le operazioni di codesti schiavi di un solo 
colore ed essenza. E quel giorno stesso, poche ore pri- 
ma eh’ essi v’entrassero, la mia Donna ed io ce n’an- 
dammo in una villa fuor di Porta S. Gallo presso a 
Montughi , avendo già prima vuotata interamente d’ o- 
gni nostra cosa la casa che abitavamo in Firenze per 
lasciarla in preda agli oppressivi alloggi militari. 
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Occupazioni in villa . Uscita dei Francesi. Ritorno no- 
stro in Firenze . Lettere del C . . . Dolore mio rid- 
i’ udire la ristampa prepararsi in Parigi delle mie O- 
pere di Keìd, non mai pubblicate. 

In tal maniera io oppresso dalla comune tirannide, ma 
non perciò soggiogato , me ne stetti in quella villa con 
poca gente di servizio, e la dolce metà di me stesso, 
ambedue indefessamente occupati nelle lettere, che an- 
eli’ essa sufficientemente perita nella lingua inglese e 
tedesca, ed egualmente poi franca nell’ Italiano che nel 
Francese, la letteratura di queste quattro nazioni cono- 
sce quant’è, e dell’ antica non ignora l’essenza per mez- 
zo delle traduzioni in queste quattro lingue. Di tutto 
dunque potendo io favellare con essa , soddisfatto egual- 
mente il cuore che la mente, non mi credeva mai più 
felice , che quando mi toccava di vivere solo a solo con 
essa, disgiunti da tutti i tanti umani malanni. E cos\ 
eramo in quella villa, dove pochissimi dei nostri cono- 
scenti di Firenze ci visitavano, e di rado, per non in- 
sospettire la militare e avvocatesca tirannide, che è di 
tutti i guazzabugli politici il più mostruoso, e risibile, e 
lagrimevole, ed insopportabile, e mi rappresenta per- 
fettamente un tigre guidato da un coniglio. 

Subito arrivato in villa, mi posi a lavorare di fronte 
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la ricopiatura e limatura delle due Alcesti , non toccati- i -99 
do però le ore dello studio maturino, onde poco tempo 
mi avanzava da pensare a’ nostri guai e pericoli , essen- 
do sì caldamente occupato. Ed i pericoli erano molti, 
nè accadea dissimularceli, o lusingarci di non v’ essere; 
ogni giorno mi avvisava; eppure con simile spina nel 
cuore , e dovendo temere per due , mi facea pure animo, 
e lavorava. Ogni giorno si arrestava arbitrariamente, al 
solito di codesto sgoverno, la gente, anzi sempre di not- 
te. Erano così stati presi sotto il titolo di ostaggi molti 
dei primarj giovani della città ; presi in letto di notte, 
dal fianco delle loro mogli, spediti a Livorno come 
schiavi, ed imbarcatisi alla peggio per l’ isole di S. Mar- 
garita. Io, benché forestiere, dovea temere e questo, e 
più, dovendo essere loro noto come disprezzatore e ne- 
mico. Ogni notte poteva essere quella che mi venissero 
cercare ; avea provvisto per quanto si potea per non la- 
sciarmi sorprendere, nè malmenare. Intanto si procla- 
mava in Firenze quella stessa libertà, ch’era in Francia, 
e tutti i più vili e rei schiavi trionfavano . Intanto io 
verseggiava, e grecizzava, e confortava la mia Donna. 
Durò questo infelice stato dai 25 Marzo ch’entrarono, 
fino al dì 5 Luglio, che essendo battuti, e perdenti in 
tutta la Lombardia, se ne fuggirono per così dir, di Fi- 
renze , la mattina per tempissimo, dopo aver, già s’in- 
tende , portato via in ogni genere tutto ciò che poteva- 
no . Nè io , nè la mia Donna in tutto questo frattempo 
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1799 abbiamo imi nè messo piede in Firenze, nè contamina- 
ti i nostri occhi nè pur con la vista di un solo France- 
se. Ma il tripudio di Firenze in quella mattina dell’e- 
vacuazione, e giorni dopo nell’ingresso di 200 Usseri 
Austriaci , non si può difìnir con parole. 

Avvezzi a quella quiete della villa, ci volemmo stare 
ancora un altro mese, prima di tornare in Firenze, e 
riportarvi i nostri mobili e libri. Tornato in città, il 
mutar luogo non mi fece mutare in nulla l’ intrapreso 
sistema degli studj, e continuava anzi con più sapore, 
e speranza, poiché per tutto quel rimanente deH’anno 
99, essendo disfatti per tutto i Francesi, risorgeva al- 
cuna speranza della salute dell’ Italia , ed in me risorge- 
va la privata speranza, che avrei ancor tempo di finire 
tutte le mie più che ammezzate Opere . Ricevei in quel- 
l’anno, dopo la battaglia di Novi una lettera del Mar- 
chese C. . . . , mio Nipote, cioè marito di una figlia di 
mia Sorella, che non m’era noto di persona, ma di 
fama, come ottimo Ufiziale ch’egli era stato, e distinto- 
si in quei cinque e più anni di guerra, al servizio del 
Re di Sardegna suo Sovrano naturale, sendo egli d’ A- 
lessandria . Mi scrisse dopo essere stato fatto prigionie- 
ro, e ferito gravemente, sendo allora passato al servizio 
dei Francesi , dopo la deportazione del Re di Sardegna 
fuori dei di lui Stati, seguita nel Gennajo di quell’ anno 
99. La di lui lettera, e la mia risposta ripongo qui fra 


Digitized by Google 


CAP. VIGESIMOTTAVO 


217 

le note (*) . Però facendo qui alcuna riflessione su Ter- 1 
rore di quest’ uomo d’altronde bennato: e quindi breve 

(*) VeJTERATISSIMO SlG. ZlO . 

■ Sul punto d’abbandonare l’Italia, per forse tornarvi mai più, 

« mi permetta, Sig. Zio veneratiss., ch’io le parli del sommo rin- 
« crescimento che provo nel dovere rinunciare alla speranza che da 

* gran tempo nudrivo di conoscerla una volta personalmente. Quc- 
« sta mia determinazione , che a me pare dettata da delicatezza , 

« dai molti è nominata eccesso d’amor proprio, c dai più pregiu- 
« dizio ridicolo; forse han ragione, ma non posso far forza alla 
« mia natura che così mi dice; e quando mi fosse stato possibile, 

• le minacce di esiglio perpetuo, di confisca dei miei beni, che 
« mi fa in questo punto il Governo Piemontese se non rientro 
« subito; queste sole minacce basterebbero a rinfrancarmi nella 
« già presa determinazione. Pugnai contro i Francesi quando e- 
« rano vittoriosi ; cominciai a pugnar per essi quando furon vinti, 

> e non posso assolutamente determinarmi a lasciarli perdenti . 

« Credo. che non anderà guari ch’io sarò cambiato. Non so 
« quando le numerose ferite ultimamente rilevate mi permette- 
« ranno di ritrattar l’armi; certo se guerreggierò non sarà mai in 
« Italia. Desidero la pace, (non la credo prossima) a fine di chia- 
« mare a me l’amata mia Consorte, virtuosissima Nipote di lei , e 
« F unico mio Figlio ; infinito duolo provo in separarmene ; oh , 

■ quanto desidererei che lei la conoscesse! Donna più dolce, più 
« tenera, di anima più alta, più nobile, di sensi più sublimi, 

« non seppi mai neppure immaginarla. 

« Parto domani alla volta di Gratz , e provo una vera consola- 
« zione nell’avere aperto il mio cuore a lei; non già ch’io creda 

■ che la mia condotta possa venir approvata , ma forse qualcuno 
« fra i Piemontesi capitati in Firenze , mi avrà dipinto a l<d come 
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799 esame di me stesso, quale sarei stato se povero, o disse- 
stato e vizioso , mi fossi trovato in questi tempi . La pu- 

« un fanatico, o un uomo <li smisurata ambizione; non sono nè 
« l’uno nè l’altro: ero forse nato per vivere in un altro secolo , 
« fra altri uomini , sono veramente ridicolo in questo secolo ; mi 
•» trovavo tale fra i Piemontesi, mi credo tale fra i Francesi. 

■ Spero da lei, veueratiss. Sig. Zio, compatimento se erro, e 
. « spero pure vorrà accettare l’assicuranza dei sentimenti di verace 
« stima , e d’ ossequioso attaccamento co’ quali mi pregio essere 
Di VS. Veneratiss. 

Li a Novembre 1799. 

Devotiss.ed Obbligatiss. Serv. 
ed Atfezionatiss. Nipote. 


Nipote mio. 

Firenze dì 16 Novembre 1799. 

« Achuomo di alto e di forte animo, quale vi reputo e siete, o 
« queste poche veracissime e cordiali parole basteranno, o nessnne. 

« Già l’onor vostro avete leso voi stesso, e non poco, dal punto in 
« cui voi, per vostra somma fortuna non nato Francese, spontanea- 
« mente pure indossaste la livrea della Francese Tirannide. Risar- 
« cirlo potete forse ancora voi stesso , volendo . Ma egli sarà pur 
« troppo in tutto perduto , e per sempre , se voi persistete in una 

• così obbrobriosa servitù. Nè io già vi dissi di cedere alle minac- 
? ce di confisca , e d’esiglio fattevi dal Governo Piemontese ; ma di 
« cedere bensì alle ben altre incessanti minacce che vi fanno sen- 

1 

• za dubbio la propria vostra coscienza , e l’ onore , e l’ inevitabile 

• tribunale terribile di chi dopo noi ci accorda , o ci toglie con 
« imparziale giudizio la fama . La vostra era stata finora , non che 
« intatta, gloriosa; non uno dei Piemontesi che ho visti mi ha 
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ra venta si dica. Qual io sarei stato, non l’ardisco as- *799 
serire . Ma forse l’ orgoglio mi avrebbe salvato . E dirò 

« parlato di voi, che non stimasse e ammirasse i vostri militari ta- 
« lenti . Riassumetela dunque, col confessare sì ai Francesi mede- 
« simi , che ai vostri , che voi avete errato servendo gli invasori 
« della vostra Italia. Ed ove pure vi possa premere La stima di una 
« gente niente stimabile , sappiate che gli stessi Francesi vi stime- 
•t ranno assai più se gli abbandonate, di quello che vi stimeranno 
« anche valorosamente servendoli . 

« Del resto , quand’ anche codesti vostri schiavi parlanti di li» 

« bertà trionfassero , e venissero a soggiogare tutta 1* Europa ; o 
« quando anche voi perveniste fra essi all'apice dei massimi loro 
« vergognosissimi onori , non già per questo mai rimarreste voi 
« pago di voi medesimo, nè con sicura e libera fronte ardireste 
« voi innalzare nei miei occhi i vostri occhi, incontrandomi. La 
« mendicità dunque , e la più oscura vita nella vostra patria ( il 
• che pure non vi può toccar mai) vi farebbero e meno oppresso 
« e men vile, e meno schiavo d'assai, che non il sedervi su l’uno 
« dei cinque troni Direttoriali in Parigi. Più oltre non potreste 
« ascender voi mai; nè maggiormente contaminarvi. 

• Ed in ultimo vi fo riflettere, che voi non potete la degnissi* 

- ma vostra Consorte ad un tempo stesso amare come mi dite e 
« stimare , e macchiarla . 

<• Finisco, sperando, che una qualche impressione vi avran fat- 
« ta nell’animo questi miei duri ma sincerissimi ed affettuosi sen- 
« timenti, ai quali se voi non prestate fede per ora, son certo 
« che il giorno verrà in cui pienissima la presterete poi loro ; ma 
« invano. 

Son tutto Vostro 
Vittorio Alfieri. 


Digitized by Google 


220 


EPOCA QUARTA 

799 qui per incidenza quello che mi scordai di dir prima, 
che anzi l’invasion dei Francesi, io avea veduto in Fi- 
renze il Re di Sardegna, e fui a inchinarlo % come di 

Rbvf.eitiss. Sic. Zio. 

» Ebbi l’onore richiamarmi alla di lei ricordanza nel partire 
« d’Italia; non so se la mia lettera le sarà giunta. Vi ritorno , e la 
■* prima mia premura si è di ripetere quest’atto che mi vieti co- 
« mandato dalla stima, e (mi permetta di dirlo) dal rispettoso 
«• attaccamento che le professo . 

« Ritorno in Italia coll’ obbligo stretto di convincere il Governo 
« Francese , ( o per dir meglio i miei amici , Moreau , Desolles , Bo- 
« naparte,Grouchy, Grenier) della mia riconoscenza delle non dub- 
«• bie , reiterate , ostinate prove di vivo interessamento a mio favore 
« dimostrate. Combatterò dunque ancora, l’amicizia, la gratitu- 

« dine mi faran combattere Chi sa, forse l’ambizione si ma- 

« schera così. 

« Non starò più in Piemonte; se il Re di Sardegna vi rientra 
« non devo decentemente starvi. Se il Piemonte si democratizza 
« vi son troppo amato dai Contadini per potere starvi senza cor- 
« rere il rischio d’ ingelosire i debolissimi Governanti della na- 
« scente Repubblica. Non so ancora dove mi fisserò. Forse inFran- 
« eia, ma non mi vi decido ancora. Vado a Milano, dovrò star- 
« ci circa i 5 giorni; se l’armistizio durerà, anderò poi a Parigi; 

« ma prima, se me lo permette, avrò l’onore di personalmente 
« assicurarla degli ossequiosi sentimenti co’ quali mi pregio essere 
Di VS. Reveritiss. 

Bologna li 3 i Ottobre 1800. 

Devotiss. ed Obbligatiss. Serv. 
ed Affezionatiss. Nipotb 
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doppio dover mio, sendoegli stato il mio Re, ed esseri- 1799 
do allora infelicissimo. Egli mi accolse assai bene; la di 
lui vista mi commosse non poco , e provai in quel gior- 
no quel eh’ io non avea provato mai, una certa voglia di 
servirlo, vedendolo si abbandonato, e si inetti i pochi , 
che gli rimanevano: e me gli sarei profferto, se avessi 
creduto di potergli essere utile ; ma la mia abilità era 
nulla in tal genere di cose, e ad ogni modo era tardi. 

Egli andò in Sardegna ; variarono poi intanto le cose , 
egli tornò di Sardegna, ristette dei mesi molti in Firen- 
ze al Poggio Imperiale, tenendo gli Austriaci allora la 
Toscana in nome del Gran-Duca; ma anche allora, mal 
consigliato non fece nulla di quel che doveva e poteva 
per r utile suo e del Piemonte ; onde di nuovo poi tor- 
nate al peggio le cose , egli si trovò interamente som- 
merso . Lo inchinai pure di nuovo al ritorno di Sarde- 
gna , e vistolo in migliori speranze , molto meno mi 
rammaricai meco stesso di non potergli esser utile in 
nulla. 

Appena queste vittorie dei difensori dell’ordine, e 
delle proprietà mi aveano rimesso un poco di balsamo 
uel sangue , che mi toccò di provare un dolore acerbis- 
simo, ma non inaspettato. Mi capitò alle mani un Ma- 
nifesto del Librajo Molini italiano di Parigi , in cui di- 
ceva di aver intrapreso di stampare tutte le mie Opere, 
(diceva il Manifesto, Filosofiche, sì in prosa che in versi) 
e ne dava il ragguaglio , e tutte pur troppo le mie Opere 


Digitized by Google 


222 EPOCA QUARTA 

799 stampate in Kehl, come dissi , e da me non mai pubbli- 
cate, vi si trovavano per estenso. Questo fu un fulmi- 
ne, che mi atterrò per molti giorni ; non già che io mi 
fossi lusingato, che quelle mie balle di tutta l’edizione 
delle quattro Opere Rime , Et runa , Tirannide e Princi- 
pe , potessero non essere state trovate da chi mi aveva 
svaligiato dei libri , e d’ ogni altra cosa da me lasciata 
in Parigi; ma essendo passati tant 1 anni , sperava ancora 
dilazione. Fin dall’anno 98 in Firenze, quando vidi as- 
solutamente perduti i miei libri , feci pubblicare un av- 
viso in tutte le gazzette d’Italia, ove diceva essermi sta- 
ti presi, confiscati, e venduti i miei libri, e carte, onde 
io dichiarava già fin d’ allora non riconoscer per mia 
nessun’ altra opera , fuorché le tali e tali pubblicate da 
me. Le altre, o alterate, o supposte, e certamente sem- 
pre surrepitemi , non le ammetteva . Ora nel 99 udendo 
questo manifesto del Molini , il quale prometteva per 
1 ’ 800 venturo la ristampa delle suddette Opere, il 
mezzo più efficace di purgarmi agli occhi dei buoni , e 
stimabili , sarebbe stato di fare un contron^nifesto e 
confessare i libri per miei, dire il modo con cui m’era- 
• no stati furati, e pubblicare, per discolpa totale del mio 
sentire e pensare, il Misogallo, che certo è più che atto 
e bastante da ciò. Ma io non era libero , né il sono; poi- 
ché abito in Italia; poiché amo, e temo per altri che 
per me; onde non feci questo che avrei dovuto fare in 
altre circostanze, per esentarmi una volta per sempre 
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dall’ infame ceto degli schiavi presenti, che non poten- 
do imbiancare se stessi , si compiacciono di sjx>rcare gli 
altri, fingendo di crederli e di annoverarli tra i loro; 
ed io per aver parlato di libertà sono un di quelli , che 
essi si associano volentieri , ma me ne dissocierà ampia- 
mente poi il Misogallo, agli occhi anche dei maligni e 
degli stupidi , che son i soli , che mi posson confondere 
con codestoro; ma disgraziatamente, queste due catego- 
rie sono i due terzi e mezzo del mondo. Non potendo 
io dunque far ciò che avrei saputo e dovuto, feci sol- 
tanto quel pochissimo che jx>teva per allora; e fu di 
ripubblicare di nuovo in tutte le gazzette d’Italia il mio 
avviso del 93, aggiungendovi la poscritta, che avendo 
udito che si pubblicava in Parigi delle Opere in prosa e 
in versi, sotto il mio nome, rinnovava quel protesto 
fatto sei anni innanzi . 

Quanto poi alle sei balle da me lasciate in Parigi , 
contenenti più di 5 oo esemplari di ciascuna delle quat- 
tro Opere sopraindicate, cioè Rime , Etruria , Tiranni- 
de, e Principe, non posso congetturare cosa ne sia av- 
venuto . Se fossero state trovate ed aperte, circolerebbe- 
ro, e si sarebbero vendute piuttosto che ristampate, sen- 
do si belle l’ edizioni , la carta , e i caratteri , e la corre- 
zione . Il non essere venuto in luce mi fa credere che 
ammontate in qualche di quei sepolcri di libri, che 
tanti della roba perduta ne rimangono intatti a putre- 
farsi in Parigi, non siano stati aperti; perchè ci avea 
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1799 ^atto scrivere su le balle di fuori - tragedie italiane ~. 
Comunque sia, il doppio danno ne ho avuto di perde- 
re la mia spesa e fatica nella proprietà di quelle stam- 
pate da me, e di acquistare ( non dirò l’infamia) ma la 
disapprovazione e la taccia di far da corista a quei birbi 
nel vedermele pubblicate per mezzo delle stampe d’al- 
trui. 

CAPITOLO VIGESIMONONO 

Seconda invasione . Insistenza nojosa del Generale let- 
terato . Pace tal quale, per cui mi scemano d'al- 
quanto le angustie . Sei Commedie ideate ad un parto . 

800 Assiduamente lavorando sempre a ben ridurre e lima- 
re le mie quattro traduzioni greche, e nuli’ altro poi 
facendo che proseguire ardentemente gli studj troppo 
tordi intrapresi, strascinava il tempo. Venne l’Ottobre, 
e il dì i 5 d’esso, ecco di nuovo inaspettatamente in 
tempo di tregua fissato coll’ Imperatore , invadono i 
Francesi di nuovo la Toscana, che riconoscevano te- 
nersi pel Gran-Duca, col quale non erano in guerra. 
Non ebbi tempo questa volto di andare in villa come 
la prima, e bisognò sentirli e vederli, ma non mai al- 
tro, s’intende, che nella strada. Del resto la maggior 
noja e la più oppressiva, cioè l’alloggio militare, venni a 
capo presso la Comune di Firenze di farmene esentare 
come forestiere, ed avendo una casa ristretto e incapace 
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Assolato di questo timore, ch’era il più incalzante e 1800 
tedioso, del resto mi rassegnai a quel che sarebbe. Mi 
chiusi per cosi dire in casa, e fuorché due ore di pas- 
seggiata a me necessarie, che faceva ogni mattina nei 
luoghi più appartati e soletto , non mi facea mai vede- 
re , né desisteva dalla più ostinata fatica. 

Ma se io sfuggiva costoro , non vollero essi sfuggire 
me , e per mia disgrazia il loro Generale Comandante 
in Firenze, pizzicando del letterato, volle conoscermi, 
e civilmente passò da me una , e due volte, sempre non 
mi trovando, che già avea provvisto di non essere repe- 
ribile mai ; né volli pure rendere garbo per garbo col 
restituir per polizza la visita . Alcuni giorni dopo egli 
mandò ambasciata a voce, per sapere in che ore mi 
si potrebbe trovare . Io vedendo crescere l’ insistenza, 
e non volendo commettere ad un Servi tor di piazza 
la risposta in voce, che potea venire o scambiata 
o alterata, scrissi su un fogliolino: Che Vittorio Al- 
fieri , perchè non seguisse sbaglio nella risposta da ren- 
dersi dal Servo al Signor Generale, mettea per iscritto: 

Che se il Generale in qualità di Comandante in Fi- 
renze intimavagli di esser da lui , egli ci si sarebbe 
immediatamente costituito , come non resistente alla 
forza imjjerante, qual ch’ella si fosse: ma se quel vo- 
lermi vedere era una mera curiosità dell’ individuo, 
Vittorio Alfieri di sua natura molto selvatico non rin- 
novava oramai più conoscenza con chi che sia, e lo 
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800 pregava quindi a dispensamelo. Il Generale rispose dr- 
ittamente a me due parole, in cui diceva : Che dalle 
mie Opere gli era nata questa voglia di conoscermi , ma 
che ora vedendo questa mia indole ritrosa , non ne cer- 
cherebbe altrimenti. E cosi fece; e cosi mi liberai di 
una cosa per me più gravosa e accorante, che nessun 
altro supplizio che mi si fosse potuto dare. 

In questo frattempo il già mio Piemonte, celtizzato 
aneli’ egli , scimmiando ogni cosa dei suoi padroni , 
cambiò l’ Accademia sua delle Scienze, già detta Reale, 
in un Istituto Nazionale a norma di quel di Parigi , dove 
avean luogo, e le Belle Lettere , e gli Artisti . Piacque a 
coloro , non so quali si fossero ( perchè il mio amico Ca- 
luso si era dimesso del Segretariato della già Accademia) 
piacque dico a coloro di nominarmi di codesto Istituto, 
e darmene parte con lettera diretta . Io prevenuto già 
dall’Abate, rimandai la lettera non apertala, e feci dire 
in voce dal medesimo, che io non riceva tale aggrega- 
zione; che non voleva essere di nessuna, e massima- 
mente d’ una donde recentemente erano stati esclusi 
con animosa sfacciataggine tre cosi degni soggetti , co- 
me il Cardinal Gerdil , il Conte Balbo ed il Cavalier Mo- 
rozzo, come si può vedere dalle qui annesse lettere (*) , 

(*) Amico Carissimo . 

Firenze dì 6 Marzo 1801. 

« Ho ricevuto per mezzo di D’Albarey le due vostre, di cui 
• T ultima de’ 2 5 Febbraro mi ha molto angustiato per la notizia 
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non adducendo di ciò altra cagione, fuorché questi e- igoo 
rano troppo Realisti . 

che mi vi date di esser io stato nominato non so da chi per es- 
sere aggregato a codesta Adunanza letteraria . Veramente io mi 
lusingava che la vostra amicizia per me, e la pienissima cono- 
scenza che avete del mio carattere indipendente, ritroso, orgo- 
glioso , ed intero ,. vi avrebbero impegnato a distornare da me 
questa nomina; il che era facilissimo prima se voi aveste pre- 
gato i nominanti di sospenderla finché me ne aveste pi-evenuto; 
ovvero se con quella schiettezza e libertà che si può sempre a- 
doprare quando si parla per altri, voi aveste addotto il mio mo- 
do invariabile di sentire e pensare come un ostacolo assoluto ad 
una tale aggregazione del mio individuo. Comunque sia, già 
che non lo avete fatto prima , vi prego caldissimamente di farlo 
dopo , e di liberarmene ad ogni costo ; e voi lo potete far me- 
glio di me, stante la dolcezza del vostro aureo carattere. Sic- 
ché, restiamo così; che io non avendo finora ricevuto lettera 
nessuna di avviso, caso mai la ricevessi, la dissimulerò come 
non ricevuta, finché voi abbiate risposto a questa mia ed annun- 
ziatomi il disimpegno accettato . E questo vi sarà facile, perchè 
io consento volentieri, che i Nominanti e i Proponenti per con- 
servare il loro decoro si ritrattino dell’ avermi aggregato, e mi 
disnominino, per così dire, con la stessa plenipotenza con cui mi 
hanno creato; e dicano o che fu sbaglio, o che a pensier ma- 
turato non me ne reputano degno. Io non ci metto vanità nes- 
suna nel rifiuto, ma metto importanza moltissima nel non v’es- 
sere in nessuna maniera inserito, e se già lo sono stato ad es- 
serne assolutamente cassato . lo non cerco come ben sapete gli 
onori , nè veri , nè falsi : ina io per certo non mi lascierò addos- 
sare mai vergogna nessuna. E questa per me sarebbe massima, 
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800 Io non sono mai stato , nè sono Realista , ma non 
perciò son da essere misto con tale genia : la mia re- 

« non già per il ritrovarmi io in compagnia di tanti rispetta* 
■ bili soggetti come avete fra voi, ma per Tesservi in tali circo- 
« stanze, in tal modo; ed in somma non soffrirei mai di essere 
« intruso in una Società Letteraria, dalla quale sono escluse delle 
« persone come il Conte Balbo, e il Cardinal Gerdil. Sicché le 
■« tante altre e validissime ragioni che avrei , e che voi conoscete 
« e sentite quanto me , reputandole inutili , a voi non le scrivo ; 
« ma mi troverei poi costretto a metterle in tutta la loro evidenza 
« e pubblicità , quando per mezzo vostro non ottenessi il mio in- 
« tento. Se dunque voi mi cavate di questo impiccio, e se siete in 
« tempo a risparmiarmi la lettera d’avviso, sarà il meglio. Se poi 
« la riceverò , e sarò costretto a darne discarico , non risposta di- 
« retta , mi spiacerà di dovermene cavar fuori io stesso con mezzi 
« o parole spiacenti non meno che inutili, quando se ne potea 
« fare a meno. 

Passo ad altro, e mi dico. 


Amico Carissimo. 

Torino i 18 Marzo 1801. 

« Io non pensava che v’ avesse certo a piacer molto la nomina e 
« aggregazion vostra a questa Accademia , ma neppure avrei cre- 
« duto che vi desse tanto fastidio , e ad ogni modo non sarebbe 
« stato conveniente che quando siete stato proposto nelTassem- 
« blea di tanti Accademici più della metà ora nuovi, e molti di 
« niuna mia confidenza, io senza espressa vostra commissione mi 
« fossi voluto far interprete delle vostre intenzioni, e dire: che 
« non si passasse a votare per voi come per gli altri proposti si fa- 
" ceva . Ma questo non vi pone in impiccio alcuno; che già v’ho 
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pubblica non è la loro, e sono, e mi professerò sempre 180Ò 
d’essere in tutto quel eh’ essi non sono. E qui pure pien 

„ sbroglialo. Subito ricevuta la vostra sono andato a parlare a uno 
« de’ nostri Presidenti e al Segretario che vi dovevano scrivere, 

« per vedere se fossi a tempo che non vi si spedisse la lettera. Ma 
« essendo essa partita , sono rimasto con essi , e quindi con l’ altro 
« Presidente, Segretarj, e Accademici della classe delleBelle Let- 
« tere etc. , adunata jeri sera, che si tenga l’Accademia per rin- 
•» graziata da voi senza che sia necessario che voi rispondiate. Ho 
* detto che voi m’avevate incaricato di scusarvi e ringraziare, 

« desiderando per mio mezzo essere disimpegnato senza scrivere. 

« E ciò, è latto; e non sarete posto nell’elenco che si sta stampan- 
<» do degli Accademici. E resto abbracciandovi con tutto il cuore. 


Amico carissimo 


Firenze 28 Marzo 1801. 

« La vostra ultima che mi annunzia la mia liberazione da code- 
« sta iscrizione letteraria, mi ha consolato molto. La settimana 
« passata soltanto ho ricevuto (oper dir meglio avuta, poiché 
« non la ricevo ) la Lettera Accademica; ella è intatta, e ve la ri- 
« mando pregandovi caldamente di farla riavere a chi me 1’ ha 
« scritta. Questo solo manca alla mia intera purificazione di que- 
« sto affare, che la lettera ritorni al suo fonte intatta, con quel 
« suo rispettabil sigillo ; che se ad essa avessi voluto rispondere , 
•« l’avrei fatto scrivendo intorno al non infranto sigillo queste quat- 
« tro sole parole, laconizzando: ri jxo) irliv SovXoif, ma per non 
« comprometter voi , nè eccedere senza bisogno , mi basta che la 
« lettera sia restituita intatta, perchè conoscano che io non l’ho te- 
« nuta per diretta a me . E senza tergiversare vi dico anche che 
« io non ingozzo a niun patto quell’ infangato titolo di Cittadino, 


. 2 3o EPOCA QUARTA 

1800 d’ ira pel ricevuto affronto , mi spergiurai rimando 
quattordici versi su tal fatto, e li mandai all amico; ma 
non ne tenni copia, nè questi nè altri che l’ indegna- 
zione od altro affetto mi venisse a strappar dalla penna, 
non registrerò oramai più fra le già troppe rime. 

Non così aveva io avuto la forza di resistere nel Set- 
tembre dell’ anno avanti ad un nuovo (o per dir meglio) 
ad un rinnovato impulso naturale fortissimo , che mi si 
fece sentire per più giorni, e finalmente non Io potendo 
cacciare, cedei. E ideai in scritto sei commedie, si può 

« non perchè io voglia esser Conte , ma perchè sono Vitto- 
« rio Alfieri libero da tant’ anni in qua, e non liberto. Mi direte 
« che quello è lo stile consueto per ora costà nello scrivere ; ma io 
■ risponderò ; che costà codestoro non doveano mai nè pensare a 
« me, nè nominarmi mai nè in bene nè in male; ma che se pure 
« lo faceano, doveano conoscermi , e non mi sporcare con code- 
« sta denominazione stupida non meno, che vile e arrogante: poi- 
« chè se non v’è Conti senza Contea, molto meno v’è Cittadini 
« senza Città. Ma basti ; perchè non la finirei mai; e dico cose note 
« Lippis et Tonsorìbns . Sicché se mai voi non poteste, o non giu- 
« dicaste congruo a voi di restituir la lettera, fatemi il piacer di 
« serbarla , finché io ritrovo chi la restituisca. E intanto datemi 
« riscontro d’averla ricevuta intatta quale per mezzo del carissi- 
« mo Nipote ve la rimando . La Signora vi risponderà essa su l‘ar- 
« ticolo de’suoi libri; ed io ora finisco per non vi tediar di sover- 
« chio con le mie frenesie. Ma sappiate che la mi bolle davvero 
« davvero, e che se non avessi cinquantadue anni, stravaserei. 
« Inutilmente , direte ; ma non è mai inutile la parola che dura 
« dei secoli , ed Ita per base il vero ed il giusto . Son vostro . 
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dire ad un parto solo. Sempre avea avuto in/aniino di *8°° 
provarmi in quest’ultimo arringo; ed avea fissato di 
farne dodici, ma i contrattempi, le angustie d’animo, 
e più d’ogni cosa lo studio prosciugante continuo di u- 
na si immensamente vasta lingua, qual è la greca, mi 
aveano sviato e smunto il cervello, e credeva oramai 
impossibile ch’io concepissi più nulla, nè ci pensava 
neppure . Ma, non saprei dir come, nel più tristo mo- 
mento di schiavitù, e senza quasi probabilità, nè speran- 
za di uscirne , nè d’ aver tempo io più, nè mezzi per ese- 
guire, mi si sollevò ad un tratto lo spirito, e mi riacce- 
se faville creatrici. Le prime quattro Commedie adun- 
que, che sono quasi una divisa in quattro, perchè, ten- 
denti ad uno scopo solo , ma per mezzi diversi , mi ven- 
nero ideate insieme in una passeggiata , e tornando ne 
feci l’abbozzo al solito mio. Poi il giorno dopo fantasti- 
candovi , e volendo pur vedere se anche in altro genere 
ne potrei fare, almeno una per saggio, ne ideai altre 
due, di cui la prima fosse di un genere anche nuovo 
per l’Italia, ma diverso dalle quattro, e la sesta poi fos- 
se la Commedia mera Italiana dei costumi d’ Italia quali 
sono adesso, per non aver taccia di non saperli descri- 
vere. Ma appunto perchè i costumi variano, chi vuol 
che le Commedie restino , deve pigliar a deridere, ed 
emendare l’uomo; ma non l’uomo d’Italia, più che di 
Francia o di Persia; non quello del 1800, più che quel- 
lo del i 5 oo,o del 2000, se no perisce con quegli uomini 
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800 c quei costumi, il sale della Commedia e 1 ’ Autore. 
Cosi dunque in sei Commedie io ho creduto, o tentato 
di dare tre generi diversi di Commedie . Le quattro pri- 
me adattabili ad ogni tempo, luogo, e costume; la quin- 
ta fantastica , poetica, ed anche di largo confine; la se- 
sta nell’ andamento moderno di tutte le commedie che 
si vanno facendo, e delle quali se ne può far a dozzina 
imbrattando il pennello nello sterco che si ha giornal- 
mente sotto gli occhi: ma la trivialità d’esse è molta; 
poco, a parer mio, il diletto, e nessunissimo l’utile. Que- 
sto mio secolo , scarsetto anzi che no d' invenzioni , ha 
voluto pescar la tragedia dalla commedia , praticando il 
dramma urbano , che è come chi direbbe 1 * Epopea del- 
le rane. Io all’ incontro che non mi piego mai se non al 
vero, ho voluto cavare ( con maggiore verosimiglianza 
mi credo ) dalla tragedia la commedia; il che mi pare 
più utile, più divertente, e più nel vero; poiché dei 
grandi e potenti che ci fan ridere si vedono spesso ; ma 
dei mezzani , cioè banchieri , avvocati , o simili , che si 
facciano ammirare non ne vediamo mai, ed il coturno 
assai male si adatta ai piedi fangosi. Comunque sia l’ho 
tentato ; il tempo , ed io stesso rivedendole giudicherò 
poi se debbano stare , o bruciarsi . 
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Stendo un anno dopo averla ideata la prosa delle sei 
Commedie ; ed un altr anno dopo le verseggio: Vuna 
e T altra di queste due fatiche con gravissimo scapito 
delia salute. Rivedo i Abate di C aiuso in Firenze. 

Passò pure anche quell’ anno lunghissimo dell’ 800, la 1801 
di cui seconda metà era stata sì funesta e terribile a tut- 
ti i galantuomini ; e nei primi mesi del seguente 801 
non avendo fatto gli Alleati altro che spropositi, si ven- 
ne finalmente a quella pace, che ancora dura, e tiene 
tutta l’ Europa in armi ed in timore . 

Ma io oramai pel troppo sentire queste pubbliche ita- 
liane sventure fatto direi quasi insensibile, altro più 
non pensava , che a terminare la mia già troppo lunga 
e copiosa carriera letteraria. Perciò verso il Luglio di 
quest’ anno mi rivolsi caldamente a provare le mie ulti- 
me forze nello stendere tutte quelle sei Commedie. E 
così pure di un fiato come le aveva ideate mi vi posi a 
stenderle senza intermissione, circa sei giorni al più 
per ognuna; ma fu tale il riscaldamento e la tensione 
del capo, che non potei finire la quinta, ch’io mi am- 
malai gravemente d’ un’ accensione al capo, ed’ una fissa- 
zione di podagra al petto, che terminò col farmi sputar 
del sangue. Dovei dunque smettere quel caro lavoro, ed 
attendere a guarirmi. Il male fu forte, ma non lungo; 

T. ti. 3o 
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801 lunga fu la debolezza della convalescenza in appresso; 
e non mi potei rimettere a finir la quinta, e scrive- 
re tutta la sesta Commedia, fino al fin di Settembre; 
ma ai primi di Ottobre tutte erano stese; e mi sentii 
sollevato di quel martello che elle mi aveano dato in ca- 
po da tanto tempo . 

Sul fin di quest’anno ebbi di Torino una cattiva nuo- 
va ; la morte del mio unico Nipote di Sorella carnale, 
il Conte di Cumiana, in età di trentanni appena; in 
tre giorni di malattia, senza aver avuto nè moglie, nè 
figli. Questo mi afflisse non poco, benché io appena 
l’avessi visto ragazzo; ma entrai nel dolore della ma- 
dre, ( e il di lui padre era morto due anni innanzi ) 
ed anche confesserò che mi doleva di veder passare tut- 
to il mio, che avea donato atta Sorella, in mano di e- 
stranei. Che eredi saranno della mia Sorella e Cognato, 
tre figlie che le rimangono tutte tre accasate; una come 
dissi al Colli d’ Alessandria, l’altra con un Ferreri di Ge- 
nova, e l’altra con il Conte di Callano d’Aosta . Quella 
vanitaduzza, che si può far tacere, ma non si sradica 
mai dal cuore di chi è nato distinto, di desiderare una 
continuità del nome, o almeno della famiglia, non mi 
s’ era neppure totalmente sradicata in me, e me ne ram- 
maricai più che non avrei creduto; tanto è vero, che 
per ben conoscer se stessi, bisogna la viva esperienza, 
e ritrovarsi nei dati casi, per poter dire quel che si è. 
Questa orfanità di nipote maschio, mi indusse poi a 
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sistemare amichevolmente con mia Sorella altri mezzi 180 
per l’assicurazione della mia pensione in Piemonte, 
caso mai ( che noi credo ) eh’ io dovessi sopravvivere a 
lei, péi* non ritrovarmi all’arbitrio di codeste nipoti, 

. o dei loro mariti , che non conosco . 

Ma intanto quella quantunque pessima pace avea pur 
ricondotto una mezza tranquillità in Italia, e dal despo- 
tismo francese essendosi annullate le cedole monetate sì 
in Piemonte, che in Roma, tornati dalla carta all’ oro sì 
la Signora che io, ella di Roma, io di Piemonte cavan- 
do, ci ritrovammo ad un tratto fuori quasi dell’angu- 
stia , che avevamo provato negli interessi da più di cin- 
que anni , scapitando ogni giorno più dell’ avere . Perciò 
sul finire del suddetto 801 ricomprammo cavalli, ma 
non più che quattro , di cui solo uno da sella per me , 
che da Parigi in poi non avea mai più avuto cavallo, 
nè altra carrozza che una pessima d’ affitto . Ma gli anni, 
le disgrazie pubbliche, tanti esempj di sórte peggior 
della nostra , mi aveano reso moderato e discreto ; onde i 
4 cavalli furono oramai anche troppi , per chi per molti 
anni si era contentato appena di dieci, e di quindici. 

Del rimanente poi bastantemente sazio e disingan- 
nato delle cose del mondo, sobrio di vitto, vestendo 
sempre di nero , nulla spendendo che in libri , mi trovo 
ricchissimo, e mi pregio assai di morire di una buona 
metà più povero, che non son nato. Perciò non attesi 
alle offerte che il mio Nipote C *** mi fece fare dalla 
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1801 Sorella di adoperarsi in Parigi , ( dove egli andava a fis- 
sarsi ) per farmi rendere il mio confiscatomi in Francia, 
l’ entrate, ed i libri, ed il rimanente. Dai ladri non ri- 
peto mai nulla; e da una risibil tirannide, in cui l’otte- 
ner giustizia è una grazia, non voglio nè l’ una nè l’al- 
tra . Onde non ho altrimenti neppure fatto rispondere 
al C *** nulla su di ciò; come neppure nulla avea repli- 
cato alla di lui seconda lettera, in cui egli dissimula di 
aver ricevuta la mia risposta alla prima ; ed in fatti peir 
manendo egli General Francese, dovea dissimulare la 
mia sola risposta. Cosi io permanendo libero e puro 
uomo Italiano, dovea dissimulare ogni sua ulteriore 
lettera e offerta , che per qualunque mezzo pervenir mi 
facesse . 

1802 Venuta appena l’ estate dell’ 802 , ( che l' estate, come 
le cicale io canto ) subito mi posi a verseggiare le stese 
commedie, e ciò con l’istesso ardore e furore, con cui 
già le avea stese e ideate. E quest’anno pure risentii, 
ma in altra maniera , i funesti effetti del soverchio la- 
voro, perchè, come dissi, tutte queste composizioni e- 
rano in ore prese su la passeggiata, o su altro, non vo- 
lendo mai toccare alle tre ore di studio ebdomadario di 
svegliata. Sicché quest’anno, dopo averne verseggiate 
due e mezza, nell’ardor dell’Agosto fui assalito dal so- 
lito riscaldamento di capo, e piu da un diluvio di fi- 
glioli qua e là per tutto il corpo; dei quali mi sarei 
fatto beffe, se uno, il re di tutti, non mi si fosse venuto 
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ad innestare nel piede manco fra la noce esterna 180 
dello stinco, ed il tendine, che mi tenne a letto piu di 
1 5 giorni con dolori spasmodici , e risipola di rimbalzo , 
che il maggior patimento non V ho avuto mai a’ miei 
giorni. Bisognò dunque smettere anche quest’anno le 
Commedie, e soffrire in letto. E doppiamente soffersi , 
perchè si combinò in quel Settembre, che il caro Calu- 
so che da molti anni ci prometteva una visita in Tosca- 
na, potè finalmente capitarci quest’anno, e non ci si 
poteva trattener più di un mesetto, perchè ci veniva 
per ripigliare il suo fratello primogenito , che da circa 
due anni si era ritirato a Pisa , per isfuggire la schiavitù 
di Torino celtizzato. Ma in quell’anno una legge di 
quella solita libertà costringeva tutti i Piemontesi a rien- 
trare in gabbia per il di tanti Settembre , a pena al soli- 
to di coufiscazione , e espulsione dai felicisssimi Stati 
di quella incredibil repubblica . Sicché il buon Abate 
venuto cosi a Firenze , e trovatomi per fatalità in letto , 
come mi ci avea lasciato i 5 anni prima in Alsazia, che 
non c’ eramo più visti , mi fu dolce ed amarissimo il ri- 
vederlo essendo impedito , e non mi potendo nè alzare , 
nè muovere, nè occupare di nulla. Gli diedi però a 
leggere le mie traduzioui dal Greco, le Satire, ed il 
Terenzio, e il Virgilio, ed in somma ogni cosa mia, 
fuorché le Commedie, che a persona vivente non ho 
ancora nè lette, nè nominate, finché non le vedo a 
buon termine. L’Amico si mostrò sul totale contento 
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1802 dei miei lavori, mi diede in voce, e mi pose anche per 
iscritto dei fratellevoli e luminosi avvisi su le traduzio- 
ni dal Greco , di cui ho fatto mio prò , e sempre più lo 
farò nel dare loro l’ultima matio. Ma intanto sparitomi 
qual lampo dagli occhi Y Amico dopo soli 27 giorni di 
permanenza, ne rimasi dolente, e male l’avrei soppor- 
tata , se la mia incomparabile Compagna non mi conso- 
lasse di ogni privazione. Guarii nell’Ottobre, ripigliai 
subito a verseggiare le Commedie , e prima degli 8 De- 
cembre, le ebbi terminate, nè altro mi resta che a la- 
sciarle maturare, e limarle. 

CAPITOLO TRIGESIMOPRIMO 

Intenzioni mie su tutta questa seconda mandata di O- 
pere inedite . Stanco , esaurito , pongo qui fine ad o- 
gni nuova impresa ; atto più a disfare, che a fare , 
spontaneamente esco dall’ Epoca Quarta virile, ed 
in età di anni 54 e mezzo mi do per vecchio , dopo 
28 anni di quasi continuo inventare , verseggiare, 
tradurre, e studiare. Invanito poi bambinescamente 
del! avere quasi che spuntata la difficolta del Gre - 
' co, invento I Ordine d’ Omero, e me ne creo àuro^el^ 
Cavaliero . 

i 8 o 3 Ed eccomi , s’io non erro , al fine oramai di queste lun- 
ghe e nojose ciarle. Ma se io avea fatto o bene, o male 
tutte le surriferite cose , mi conveniva pur dirle . Sicché 
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se io sono stato nirnio nel raccontare, la cagione n’è i 8 o 3 
stata l’essere stato troppo facondo nel fare. Ora le due 
anzidette malattie in queste due ultime estati , mi avvi- 
sano ch’egli è tempo di finire e di fare, e di racconta- 
re. Onde qui pongo termine all’Epoca IV, essendo ben 
certo che non voglio più , nè forse potrei volendo , crea- 
re più nulla. Il mio disegno si è di andare sempre li- 
mando e le produzioni , e le traduzioni, in questi cin- 
que anni e mesi che mi restano per giungere a gli 
anni 60 , se Iddio vuole che ci arrivi . Da quelli in poi , 
se li passo, mi propongo, e comando a me stesso di 
non fare più nulla affatto, fuorché continuare (il che fa- 
rò finche ho vita ) i miei studj intrapresi . E se nulla ri- 
tornerò su le mie Opere, sarà per disfare, o rifare, 
(quanto all’eleganza ) ma non mai per aggiungere cosa 
che fosse. Il solo trattato aureo della Vecchiaja, di Cice- 
rone, tradurrò ancora dopo i sessanta anni: opera a- 
dattata all’età, e la dedicherò alla mia indivisibile Com- 
pagna, con cui tutti i beni o mali di questa vita ho di- 
visi da s 5 e più anni , e sempre più dividerò . 

Quanto poi allo stampare tutte queste cose che mi 
trovo , e troverò fatte ai 60 anni , non credo oramai più 
di farlo : si perchè troppa è la fatica , e si perchè stando 
come fo in governo non libero , mi toccherebbe a soffri- 
re delle revisioni , e a questo non mi assoggetterei mai . 
Lascierò dunque dei puliti e corretti manoscritti, quanto 
più potrò e saprò, di quell’ Opere che vorrò lasciare 
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8o3 credendole degne di luce: brucerò le altre; e cosi pure 
farò della Vita ch’io scrivo, riducendola a pulimento, o 
bruciandola. Ma per terminare oramai lietamente que- 
ste serie filastrocche, e mostrare come già ho fatto il pri- 
mo passo dell’ Epoca V di rimbambinare , non nascon- 
derò al lettore per farlo ridere , una mia ultima debo- 
lezza di questo presente anno i8o3.Dopo ch’ebbi fini- 
to di verseggiare le Commedie, credutele in salvo e 
fatte, mi sono sempre più figurato e tenuto di esse- 
re un vero personaggio nella posterità. Dopo poi che 
continuando con tanta ostinazione nel Greco , mi son 
visto, o creduto vedere, in un certo modo padrone 

t 

‘di interpretare da per tutto a prima rivista si Pinda- 
ro, che i Tragici, e più di tutti il divino Omero, in 
traduzione letterale latina, che in traduzione sensata 
italiana, son entrato in un certo orgoglio di me di una 
si fatta vittoria riportata dai 47 , ai 54 anni . Onde mi 
venne in capo, che ogni fatica meritando premio, io 
me lo doveva dare da me, e questo dovea essere deco- 
ro, ed onore, e non lucro. Inventai dunque una Col- 
lana col nome incisovi di 23 Poeti si antichi che mo- 
derni, pendente da essa un Cammeo rappresentante 
Omero, e dietrovi inciso (ridi, o lettore), un mio di- 
stico greco; il quale pongo qui per nota ultima, colla 
traduzione in un distico italiano. Sì l’uno che l’altro 
gli ho fatti prima vedere all’amico Caluso; il greco, 
per vedere se non v’era barbarismo, sollecismo, od 
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errore di prosodia; l’italiano, perdi’ ei vedesse se avea 
temperato nel volgare la forse troppa impertinenza del 
greco; che già si sa nelle lingue poco intese, l’autore 
può parlar di se più sfacciatamente che nelle volgari. 
Approvati l’uno e l’altro dall’ Amico, li registro qui, 
perche non si smarriscano (*) . 

Quanto poi alla Collana effettiva, l’eseguirò quanto 
prima, e la farò il più ricca che potrò, sì in giojelli, 
che in oro, e in pietre dure. E così affibbiatomi questo 
nuovo Ordine , che meritatolmi o no, sarà a ogni modo 
d’ invenzione ben mia , s’ egli non ispetterà a me , l’ im- 
parziale posterità lo assegnerà poi ad altri , che più di 
me se lo sia meritato . A rivederci , o lettore , se pur ci 
rivedremo, quando io barbogio sragionerò anche me- 
glio, che fatto non ho in questo Capitolo ultimo della 
mia agonizzante virilità . 

A dì 14 Maggio i8o3, Firenze. 

Vittorio Alfieri. 


0 ATTON nOIHEAS AA4>HPIO£ mnE’ OMHPOT 
KOIPANIKHS TIMHN HA<J>ANE ©EIOTEPAN 

Forse inventava Alfieri un Ordin vero 
Nel farsi ei stesso Cavaiier di Omero. 


T. a 
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LETTERA 

DEL SIGNOR 

ABATE DI GALUSO 

QUI AGGIUNTA A DAR COMPIMENTO ALL OPERA 
COL RACCONTO DELLA MORTE DELL* AUTORE 


ALLA PRECLARISSIMA 

SIGNORA CONTESSA D’ ALBAN Y 
Pregiatissima Signora Contessa 

In corrispondenza ai favore compartitomi di darmi a leg- 
gere le carte, dove 1’ incomparabile nostro amico avea pre- 
so a scrivere la propria vita , debbo palesargliene il mio 
parere , e il fo colla penna, perchè favellando potrei con 
molte più parole dir meno . Conoscendo l’ingegno e l’a- 
nimo di quell’ uomo unico, io ben m’aspettava di tro- 
vare ch’egli avesse vinta in qualche modo suo proprio 
la difficoltà somma di parlar di sè lungamente senza ine- 
zie stucchevoli, nè menzogne; ma egli ha superata ogni 
mia aspettazione coll’ amabile sua schiettezza e sublime 
semplicità. Felicissima n’è la naturalezza del quasi neglet- 
to stile; e maravigliosamente rassomigliante e fedele rie- 
sce l’immagine, ch’egli ne lascia di sè scolpita, colorita , 
parlante. Vi si scorge eccelso qual era, e singolare, ed e- 
stremo, come per naturali disposizioni , così per opera po- 
sta in ogni cosa, che sembrata gli fosse non indegna dei 
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generosi affetti suoi. Che se perciò spesso egli andava al 
troppo, si osserverà facilmente che da qualche lodevole 
sentimento ne procedevano sempre gli eccessi, come dal- 
l' amicizia quello eh’ io scorgo dov’ei mi commenda. 

Però a tanti motivi, che abbiamo di dolerci che la mor- 
te ce Tabbia rapito sì tosto, si aggiunge che sia questa sua 
vita fra i molti scritti di lui rimasti bisognosi più o meno 
della sua lima, che non sarebbele mancata s’egli giungeva 
al sessantesimo anno, in .cui s’era proposto di ripigliarla 
in mano, e ridurla a pulimento > o bruciarla . Ma bruciata 
non Pavrebb’ egli ; come non possiamo aver cuore di bru- 
ciarla ora noi, che abbiamo in essa lui ritratto sì al vivo, 
e di tanti suoi fatti e particolarità sì certo ed unico docu- 
mento. 

Lodo pertanto, eh’ Ella prosegua , Signora Contessa, a 
custodirne questi fogli gelosamente , mostrandoli solo a 
qualche persona molto amica e discreta , che ne ritragga 
le notizie opportune a tesser la storia di quel grand’uo- 
mo . La quale non ardisco imprendere a scriver io, e me 
ne duole assai: ma non tutti possiamo ogni cosa; ed io 
debbo ristringermi a notar qui comunque ciò che sem- 
brami convenire a compimento ed a scusa della narra- 
zione lasciata imperfetta dall* amico. Ne sono le ultime ri- 
ghe dei 14 Maggio i 8 o 3 . Trarrò il seguito da quanto Ella 
me ne ha scritto. Signora Contessa, la quale avendo ad 
ogni cosa, che lui risguardava, tenuti ognora intenti non 
gli occhi solo e le orecchie, ma la mente e il cuore , ne ha 
presentissima pur troppo la ricordanza . 

Stava adunque a quel tempo il Conte Alfieri attendendo 
a recar a buon termine le sue Commedie , e per sollievo 
e balocco talor pensando al disegno, ai motti , all’esecu- 
zione della Collana, ch’ei volea farsi, di Cavalier d’ Ome- 
ro. Ma già la podagra, com’ ella solca nel mutar delle 
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stagioni oragli in Aprile sopravvenuta, e più molesta, per- 
chè il trovava per l’assiduo studio quasi esausto di vegeto 
e salutar vigore, che la rispingesse, e fissasse in alcuna 
delle parti esterne. Onde a reprimerla, o infievolirla al- 
meno, considerando egli che già da alcun anno gli riu- 
sciva la digestione sul finire penosa e grave, si fisse in 
capo che ottimo partito fosse lo scemarsi il cibo, ch’egli 
usava pur già mendichissimo . Pensava che la podagra cosi 
non nutrita avesse a cedere, mentre lo stomaco non mai 
ripieno gli lasciava libera e chiara la mente all’applicazio- 
ne sua ostinatissima. Invano la Signora Contessa amiche- 
volmente ammonivaio, importuna vaio, perchè più man- 
giasse, mentre egli a occhio veggente più e più imma- 
grendo manifestava il bisogno di maggior nutrimento. 
Egli saldo nel suo proposito tutta quella state in eccessi- 
va astinenza persisteva a lavorare con sommo impegno 
alle sue Commedie ogni giorno parecchie ore , temendo 
che non gii venisse meno la vita prima di averle perfe- 
zionate, senza voler perciò tralasciare alcun dì mai d’ im- 
piegarne su gli altrui libri non poche aU'acquisto di mag- 
gior dottrina. Così via via distruggendosi con tanto più 
risoluti sforzi quanto più senti vasi venir manco, svoglia- 
to di ogni altra cosa che dello studio, ornai sola dolcezza 
della sua stanca ^penosa vita, ei pervenne ai 3 di Otto r 
bre, nel qual dì alzatosi in apparenza di miglior salute e 
più lieto che da gran tempo non soleva, uscì dopo il quo- 
tidiano suo studio mattutino a fare una passeggiata in 
faeton . Ma poco andò che il prese un freddo estremo , 
cui volendo scuotere e riscaldarsi camminando a piedi, 
gli fu vietato da dolori di viscere. Onde a casa tornossene 
colla febbre, die fu gagliarda alcune ore, ma declinò sul- 
la sera ; e sebbene da principio da stimoli di vomito fosse 
molestato, passò la notte senza gran patimento, e il dì 
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seguente non solo vestissi, ma fuori del suo quarto disce- 
se alla saletta solita per desinare . Nè però quel dì potè 
mangiare ; ma dorminne gran parte . Quindi passò in- 
quieta la notte. Pur venuto il mattino dei 5 , fattasi la 
barba, voleva uscire a prender aria; ma la pioggia glie 
l’ impedì . La sera con piacere pigliò, come soleva, la cioc- 
colata. Ma la notte, che veniva su i 6, fierissimi dolori 
di viscere gli sopraggiunsero, e, come il Dottore ordinò, 
gli furono posti a’ piedi senapismi, i quali quando inco- 
minciavano ad operare, egli si strappò via, temendo che 
impiagandogli le piante gli togliessero per più giorni il 
poter camminare. Tuttavia pareva la sera seguente stai- 
meglio, senza però porsi a letto; che noi credeva poter 
soffrire. Quindi la mattina dei 7 il medico suo ordinario 
ne volle chiamato un altro a consulta, il quale ordinò ba- 
gni e vescicatorj alle gambe. Ma questi 1 ’ infermo non volle 
per non venir impedito dal poter camminare. Gli fu dato 
dell’oppio, che i dolori calmò, e gli fè passare una notte 
assai tranquilla. Ma non però si pose a letto, nè la quie- 
te, che gli dava l’oppio, era senza qualche molestia d'im- 
magini concitate in capo gravoso, cui nella veglia invo- 
lontarie, come iu sogno, si presentavano le ricordanze * 
delle passate cose le più vivamente impresse nella fanta- 
sia. Onde in mente gli ricorrevano gli studj e lavori suoi 
di trentanni, e quello, di che più si maravigliava, un 
buon numero di versi greci del principio d’ Esiodo, ch’e- 
gli avea letti una sola volta, gli venivano allora di filo ri- 
petuti a memoria. Questo ei diceva alla Signora Contes- 
sa , che gli sedeva a lato . Ma non pare che per tutto ciò 
gli venisse in pensiero che la morte, la quale da lungo 
tempo egli era uso figurarsi vicina, allora imminente gli 
soprastasse. Certo almeno che niun motto a Lei ne fece, 
benché Ella noi lasciasse che al mattino, in cui alle sei 
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ore egli prese, senza il parere dei medici, olio e magnesia, 
la quale dovette anzi nuocergli, imbarazzandogli gl’inte- 
stini, poiché verso le 8 fu scorto già già pericolare; e ri- 
chiamata la Signora Contessa il trovò in ambascia, che 
il suffocava. Nondimeno alzatosi di sulla sedia andò an- 
cora ad appressarsi al letto, e vi si appoggiò, e poco stan- 
te gli si oscurò il giorno, perde la vista e spirò. Non si 
erano trascurati i doveri e conforti della Religione . Ma 
non si credeva il male così precipitoso , nè alcuna fret- 
ta necessaria , onde il Confessore chiamato non giun- 
se a tempo. Ma non perciò dobbiamo credere che non 
fosse il Conte apparecchiato a quel passo, il cui pensiero 
avea sì frequente, che spessissimo ancora ne facea parola. 
Così la mattina del Sabbato 8 di Ottobre i8o3 cotant’ uo- 
mo ci fu tolto , oltrepassata di non molto la metà deli’ an- 
no cinquantesimo quinto dell’età sua. 

Fu seppellito, dove tanti uomini celebri, in Santa Cro- 
ce, presso all’ altare dello Spinto Santo, sotto a una sem- 
plice lapida, intanto che la Signora Contessa D’Albany 
gli fa lavorare un condegno Mausoleo da innalzarsi non 
lontano da quello di Michelangelo . Già il Signor Canova 
vi ha posto mano, e l’opera di sì egregio scultore sarà cer- 
tamente egregia. Quali sieno stati i miei sentimenti sulla 
sua tomba l’ ho espresso Vie’ seguenti sonetti . 
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I. 

Cuor , che al tuo strazio aneli , occhi bramosi 
Di vista , che già già vi stempra in pianto, 

Ecco il marmo cercato, e i non fastosi 
Caratteri, che son pur sommo vanto . 

Qui posto è alfieri. Oimè!... Quant’uomo! e quanto 
D’amor, di fede in lui godetti, e posi ! 

Qual ne sperai da lui funebre canto, 

Quando tosto avverrà che spento io posi! 

Io vecchio, stanco, e senza voce ornai 
In Pindo, ove mal noto in basso scanno 
Spirarvi a gloria pochi giorni osai. 

E inutil sopravvivo a tanto affanno. 

Oh crudel Morte, che lasciato m’hai 
Per ferir prima , ove sol tutto è il danno! 


II. 

Umile al piano suolo or Tossa asconde 

Lapide scarsa , che ha il gran nome inscritto ; 
Ma, quali invan li brameresti altronde, 
Marmi dal Tebro qua faran tragitto; 

E mole sorgerà, che d’ognidonde 
. S’ accorra ad ammirarla a miglior dritto , 

Che non colà sulle Niliache sponde 
Le altere tombe de’ Sovran d’ Egitto . 

Già lo scarpel del gran Canova , e l’arte 
Benedir odo, e te, che scelto all’opra, 
Donna Beale, hai sì maestra mano. 

Acciò con degno onor per te si copra 
Chi tanto te onorò con degne carte: 

E piangi pur, come se oprassi invano- 
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Qua pellegrini nell’età future 

Verran devoti i più gentili amanti: 

Poiché non fia che prima il Tempo oscure , 

Che le Scene d’ Alfieri, i minor canti, 

Da cui tue rare doti, e le venture 
Saprari dell’alto amor, Donna, onde avanti 
Vita avevi in due vite, or solo a cure 
Di fè, non vivi, ma prolunghi i pianti . 

E alcun dirà : qual fra cotante , state 

Chiare , può al par di questa andare altera 
D’esimio, ardente amico, eccelso vate? 

O qual servo d’Amor mai ebbe, o spera 
Più adorno oggetto, non che di beltate. 

Ma d’ ogni laude più splendente, o vera? 

Più direi per mostrare qual amico ei fosse, qual perdita 
abbiam noi fatta, e l’Italia . Ma pietà vuole ch’io sopprima 
le lagrime per non concitamele più dolorose; consolando- 
le piuttosto col rammentare che ne’ suoi scritti ci resta im- 
mortale il sua ingegno, e l’ immagine viva di quella gran- 
d’anima , la quale assai chiaramente effigiata risplende già 
pur ne’ libri da lui pubblicati. Ond’anche meno ci dee 
rincrescere eh’ ei non abbia potuto ripulire questa sua 
storia, e che anzi ne sia la Seconda Parte soltanto un pri- 
mo getto della materia minutata con frettolosa mano e con 
postille e richiami , cosicché non é facile porvi a luogo o- 
gni cosa , e leggerla rettamente . 

Ma non v’è pericolo che perciò alcuno faccia della fa- 
coltà di scrivere del Conte Alfieri minor concetto . Onde 
quello, che dianzi ho accennato, di voler qui soggiunge- 
re alcuna scusa, non riguarda la dettatura, ma le cose. 
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Alfieri in queste carte si è dipinto qual era; nè chi scevro 
d'ogni rugginoso affetto leggeralle, altra idea ne trarrà 
che la verace. Ma 1’ acerbità del suo disdegno in più d’un 
tratto può molti offendere . La quale se non si scorgesse 
in alcun altro suo scritto, basterebbe, come ho detto, o 
la Signora Contessa fa, non lasciar veder questi fogli che a 
qualche sicuro amico . Ma poiché i motivi che hanno a 
rendergli avversi molti animi, già sono pubblici in altri 
suoi libri, e lo splendore della sua gloria già basta a con- 
citargli contro gran fiel d’invidia, e po’ poi queste carte , 
comunque custodite, pur possono venire in mano di men 
benevoli , sarà bene apporvi un poco di contravveleno . 

Dico adunque distinguersi due ragioni di lode, quella 
di sommo, e quella d’irreprensibile, delle quali essendo 
la seconda in questo misero mondo rarissima eziandio 
nella mediocrità, nel sommo non v’è richiesta. Ora al 
sommo sempre sospingevasi Alfieri , e fra i più nobili af- 
fetti, che l’amor di Gloria in quel gran cuore incendeva, 
fu sommo l’amore di due cose, ch’ei non sapea disgiun- 
gere, Patria, e Libertà civile. Vero è che un Filosofo di- 
simpiegato nella Monarchia è più libero assai che il Mo- 
narca ; nè io mai altra libertà ho per me bramata, nè a- 
vuti a sdegno i doveri di suddito fedele. Ma quando ai So- 
vrani piace venir chiamati padroni dai sudditi tutti , pur 
troppo è facile che taluno si cacci in capo fortemente non 
potervi essere libertà civile, dove il dritto di volere è d’un 
solo. Con questo inganno avvampava Alfieri dell' amore 
di Patria Libera, il quale, dalla parte al tutto passando , 
egli stendeva a incensissimo desiderio dell’Italica Libertà, 
la quale ei non voleva disperare che possa ancora , quan- 
do che sia, gloriosamente risorgere . Però sembrando allo- 
ra che nulla più fosse in grado di ostarvi che la potenza. 
Francese , contro ai Francesi abbandonossi a un odio 
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politico, ch’ei credè poter giovar all’Italia, quanto più fos- 
se reso universale. Voleva inoltre sceveraci da quegl’ in- 
fami, che mostratisi per la libertà come lui caldissimi, ne 
han fatto con le più abbominevoli scelleratezze detestare 
il partito. A chi meno ha passione egli è chiaro ch’ei non 
dovea così generalmente parlare senza distinzione di buo- 
ni e rei; nè ragionevole al giudizio di un freddo filosofo 
è mai l’odio di nazione alcuna. Ma si vuole Alfieri con- 
siderare come un amante passionalissimo, che non può 
esser giusto cogli avversarj dell’idolo suo, come un Italia- 
no Demostene, che infiammate parole contrappone a for- 
ze maggiori assai dei Macedoni . Nè perciò il discolpo ; 
nè mi abbisogna per mantenergli la dovuta lode di som- 
mo. Bastami che non si nieghi convenevole indulgenza a 
trascorsi provenienti da eccesso di sì commendabile affetr 
to qual si è l’amor della Patria. 

Faccia la Signora Contessa di questa mia carta quell’u- 
so, che le parrà bene, gradendo colla solita sua bontà, 
se non altro, il buon volere, e l’ossequio con cui mi pre- 
giò di essere . 

Firenze i ai Luglio 1804 

Suo devotiss. Servo di tutto cuore 
Tommaso Valperga-Callso . 
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